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VORO CONTRERAS VALENCIA

M Rafa Cervera (Valéncia, 1963)
ya es algo mas que un (gran) pe-
riodista musical. En Porque ya no
queda tiempo (Jekyll & Jill), su se-
gundanovela (laprimera, Lejos de
todo, gano el Premio de la Critica
Literaria Valenciana de 2018), Lou
Reed, Patti Smith o Glamour con-
viven conlosrecuerdos familiares
del autor y con TS Elliot, Rim-
baud, Borges, Gil de Biedma,
Cheever o Fernandez Mallo. Cer-
vera juega con suvidareal ynosla
cuentaatravés de discos, libros, fo-
tos, entrevistas, barras y hoteles.
«Estoy satisfecho con mi vida por
todas las vivencias y las personas
que hay detrds de mi», asegura.

@ Iniciaellibro conun «epitafio»
en el que dice que escribe «para
serrecordado». ;Tanimportante
es que no se olviden de uno?

(D El epitafio se me ocurre porque
dltimamente voy a muchos fune-
ralesysiempre pienso «qué putada
que el muerto no pueda hablar».
Hablan por ti, pero tti no, y eso me
parece muy injusto. Por eso tam-
bién el titulo de Porqueyano queda
tiempo: tengo mas tiempo por de-
trds que por delante, y quiero que
determinadas cosas se cuenten.
@ LouReed, Carlos Berlanga, su
amigo El Bello, su tio... Muchos
personajes de la novela ya estan
muertos. ;Celebra con ellos la
vida o se arma ante la muerte?
(D Las dos cosas. Lavida solo tiene
sentido porque nos morimos, pero
no queremos pensar eso. Solo lo
hacemos cuando nos cae el rayo
cerca, cuando semuere un ser que-
ridoounartistaal queveneras. Por
esome parece importante acordar-
sedelosquenoestan, porqueelol-
vido es lo peor que le puede pasar
al que ya no esté. Garcia Marquez
o David Bowie serdn siempre re-
cordados, pero alguien tiene que
recordar también a las personas
quehansidoimportantessoloaun
nivel privado. Cuando temueres se
acabé todo, pero hay cosas que
pueden seguir vivas, y la literatura
y el arte ayudan a perpetuar eso.
@ SusentrevistasaLouReedson
el eje delanovela. ; Como fue co-
nocer alidolo?

(D Fue muy emocionante, porque
desde la primera vez que escuché
su musica sonaba con encontrar-
me con él. Ese sueno fue el motor
delo que acabd siendo mi trabajo:
yo no queria ser periodista, solo
queria conocer a Lou Reed. En to-
tal, he estado con él cinco veces y
las cinco han sido como si fuesen
la primera porque habia una parte
demiquenoseloacababadecreer.
Con LouReed se pasaba muy mal,
pero siempre buscaba la férmula
paraaprehenderesemomento...Y
esalgo quealfinalno he consegui-
do pese a los videos, las fotos o las
cintas de esas entrevistas. Se han
quedado con una ensofacion.

@ Enla dltima entrevista descu-
breaunLouReeddistinto al ogro

Rafa Cervera

Autor de «Porque ya no queda tiempo». Familia, adolescencia y periodismo.
Valencia, Madrid y Nuéva York. Amistad y sexo. Musica y literatura. Recuerdos y.
ensonaciones. Vida'y muerte: LouReed y todo 1o demas. Como Gil de Biedma,
Cerveraescribesobre.el paso del tiempo'y sobre si mismo.Y.no lehace falta mas.
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» «Valencia ha sido
una ciudad moderna
a su manera, en la

medida que el
Mediterraneo ha
intervenido en su
modernidad. Pero no
es la modernidad que
YO VENeroy»

que él se esforzaba en parecer.
(D Fue un momento de doble pri-
vilegio. Conocer el lado humano
del personaje y decirle lo impor-
tante que era parati. Enelfondoes
lo quebusco en cada entrevista que
hago, verlo que hay detras del per-
sonaje. En el caso de Reed la per-
sona salié durante unos segundos
cuando le dije que todo lo que soy
era gracias a él y vi en él una emo-
cién que erareal.

@ El escritor Delmore Schwartz
le pedia a Lou Reed que no trai-
cionasesutalentohaciendorock.
¢Le han dicho a usted lo mismo

por escribir sobre rock?

() En el pasado, varias veces yalo
mejor escribir ficcion me ha costa-
do mas de la cuenta. Esta novela
tiene esa necesidad de ir mas alld
demitrabajo de periodista, un ofi-
cio que me sigue apasionando
pero que tiene unas exigencias que
se acaban convirtiendo en limita-
ciones. En el periodismo se puede
ser mas o menos creativo, pero
nunca acabas de explayarte por-
quelaactualidad constrifieyla ob-
jetividad es muy cabrona. En cam-
bio, la subjetividad te deja hacerlo
quetedélagana,inclusoconlaob-
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jetividad. Es lo que he hecho en
estanovela, cogerlarealidad y ha-
cer con ellalo que he querido.

@ ;Lessigue apasionando lamu-
sica como al joven de lanovela?

(D Toda la musica que ha venido
conmigo desde los 14 afios hasta
digamos hace diez anos, si. Escu-
cho canciones de Patti Smith, Lou
Reed, Nick Cave o Blondie ylares-
puesta emocional sigue siendo la
misma. He encontrado artistas
nuevos que me gustan mucho,
como Moses Sumney, pero no tie-
neparamielbagaje sentimental de
undiscode REM o de Siouxie, por-
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que estos van asociados a muchi-
simos momentos de mi vida, mo-
mentos ligados con la juventud y
en los que la vida era otra cosa.

@ En un capitulo describe la ex-
periencia casi sexual del Rafa
preadolescente al escuchar «I
feellove» de Donna Summer. ;La
musicale hahecholacompeten-
cia a susrelaciones personales?
(0 No, nunca. La musica es parte
de mi personalidad, una escuela
emocional que me hallevado aser
quien soy, asi que nunca podria
habersacrificadounarelacién per-
sonal poridealizar demasiadouna
musica o aun artista. Aquello ocu-
rri6 tal cual, pero yo no sabfa en
aquelmomento que ese sonidote-
niaun efecto sexual enmi. Yatina
los 57 aflosme pongo el «Ifeellove»
para sublimar el deseo. Antes era
«qué es esto» y ahora sé lo que es.
@ Enlanoveladice que Valéncia
se le quedé pequeiia. 3 Por qué?
(D Porque era pequena en todos
lossentidos. Yo tenia esas fantasias,
esas fijaciones con Lou Reed o
AndyWarhol, ymesentia un extra-
fio porque no encontraba interlo-
cutores validos para hablar de eso.
Los encontré en Madrid cuando
conoci a Pegamoides o Derribos
Arias. Allihabiaartistas que hacian
musica, y en Valéncia habia musi-
cos (algunos mejores que los de
Madrid) pero s6lo hacian musica.
Paramilo interesante dela musica
esquehayaun conceptodetras.No
me interesaban cuatro musicos
que solo hacian musica sino que
fueran vestidos comolos Ramones
yaquiestabaelrockmediterraneo,
que a mi me recordaba al pasado,
alo hippie...

@ ;Es ahora mas benévolo con
ese rock mediterraneo?

(@ Por supuesto. Ahora soy cons-
ciente deloimportante que fue eso.
Una vez te liberas de la ira adoles-
cente, de esa rebeldia de «yo no
quiero estar aqui, quiero estaren el
Kansas City», empiezas averlas co-
sas de otra manera, ver que lo de
Bustamante o Remigi Palmero era
tan bueno como lo que se podia
hacer en Madrid o Barcelona.

@ ;Ha sido Valéncia alguna vez
moderna?

(D A sumanera, en la medida que
el Mediterrdneo interviene en su
modernidad. Como Barcelona,
que ha sido mas moderna que Va-
lénciayque Madridle peseaquien
lepese. Yohedisfrutado deesamo-
dernidad, pero no se parece a la
que veneraba y sigo venerando.
@ «Nonosplanteamos qué pasa-
racuandolafiestaacabe». ;Echa
de menos ser joven?

(D No lo sé. Estoy contento con lo
que soy, conlavida que tengo. Los
anos pesan y las oportunidades
son menos, pero solo echo de me-
nos no haber sido consciente de
cémo pasa el tiempo y de que hay
queaprovecharlo. Sialguna perso-
na joven lee este libro me gustaria
que lo leyera como una adverten-
cia sobre esto.



