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anticonvencional como 
alejado de su moral 
pragmática y burguesa. De 
las muchas recogidas en 
esta amplia selección que 
ahora ha traducido y editado 
Ángel Rupérez podemos 
decir que ofrecen mucho 
más que un testimonio de 
interés biográfico o que el 
mero material de erudición 
destinado al aparato crítico 
de las ediciones de sus 
poemas. Sus páginas revelan 
con bastante nitidez el 
retrato psicólogico del 
hombre, revestido de las 
contradicciones de una 
juventud que tanto contrasta 
con la madura solidez de 
los tres grandes libros que 
componen su obra poética; 
pero también la dimensión 
más íntima de su labor 
creadora y su visión de la 
poesía, del público (al que se 
refiere por extenso) y de sí 
mismo como escritor.

Atrabiliario, sentimental, 
obsesivo, caótico en la gestión 
de los asuntos cotidianos, 
ensimismado en su trato con 
las musas o devorado por los 
celos en su relación amorosa 
cuando la enfermedad lo 
hace sentirse en desventaja 
ante el mundo y sus rivales, 
como individuo Keats 
muestra en sus cartas un 
profundo sentido de orfandad 
y un gran apego a lo que 
queda de su familia, pero, 
sobre todo, y más allá de 
sus titubeos e inseguridades 
personales, una fe 
inquebrantable en su destino 
poético y en su papel en la 
posteridad. Como creador, 
lo encontramos haciendo 
su defensa de la naturalidad 
como principio poético 
(«la poesía debe ser grande 
y discreta, algo que penetra 

en nuestra alma») y de la voz 
propia como única marca 
identitaria de cada poeta, 
que por lo demás es todos y 
ninguno. «Un poeta es la cosa 
más antipoética que existe 
porque no tiene identidad», 
escribe. Aunque, de otro lado, 
afirme de forma algo ingenua 
buscar en su escritura una 
independencia absoluta de 
cualquier modelo. «No quiero 
tener nada de Wordsworth», 
dice del maestro a la vez 
admirado y rechazado, o «me 
negué a visitar a Shelley para 
poder escribir sin la sombra 
de nadie». 

Entre sus corresponsales 
hallamos amigos como 
Benjamin Bailey, Charles 
Brown, William Haslam, 
Joseph Severn y nombres 
tan célebres como los de 
Leigh Hunt, su mentor en 
la vida literaria, o Percy B. 
Shelley. Pero también cartas 
de índole más familiar, como 
las dirigidas a su prometida 
Fanny Brawne o a sus 
hermanos. La diversidad 
de tonos y destinatarios 
permite asomarse a múltiples 
aspectos de la vida personal y 
literaria del poeta y acceder 
a diferentes escenarios 
y momentos vitales. La 
poesía como obsesión: 
«Encuentro que no puedo 
existir sin la poesía, sin 
la eterna poesía; la mitad 
del día no será suficiente, 
solo el día entero». «Pensé 
tanto en la poesía durante 
tanto tiempo que no pude 
dormir». La devoción por 
Shakespeare, su genio tutelar. 
«Nunca me desespero, y leo 
a Shakespeare […] estoy 
muy cerca de pensar con 
Hazlitt que con Shakespeare 
tenemos suficiente». Pero 
también la angustia por los 

problemas económicos, a 
veces abordada con humor: 
«Pienso que podría hacer 
un breve y bonito poema 
alegórico titulado El 
acreedor». Pues ni la ironía ni 
la autocrítica están ausentes 
de estas páginas en las que 
podemos leer líneas como 
estas: «Siento en mí mismo 
todos los vicios de un poeta 
—irritabilidad, amor por 
el efecto y admiración— e, 
influenciado por esos diablos, 
puedo en ocasiones decir las 
cosas más ridículas». 

Entre correcciones de 
pruebas de sus libros, lecturas, 
paseos, polémicas y críticas, 
se  nos muestra la vida 
cotidiana de un poeta que 
dominaba a la perfección 
el arte epistolar y sabía 
amenizar sus cartas con 
poemas propios o ajenos y 
fragmentos y citas de lector 
entusiasta y culto. 

La calidad de su prosa 
siempre es notable, pero 
destaca por su intensidad, 
muchas veces lírica, el 
epistolario de los dos últimos 
años, cuando definitivamente 
estalla su pasión por Fanny. 
Atrás quedaban la adoración 
platónica por Georgiana, la 
esposa de su hermano, y su 
deseo de no casarse nunca, 
«pues mi felicidad no sería 
tan bella como sublime es 
mi soledad». Abrumado por 
la plenitud, incluso llega a 
confesar entonces: «Soy un 
cobarde. No puedo soportar 
el dolor de ser feliz». En las 
cartas del último año de su 
vida, escritas bajo la amenaza 
funesta de la enfermedad, 
sobrecoge el trágico canto 
del cisne del hombre joven 
que, enamorado y en la 
cumbre de su capacidad 

creadora, ve cómo su salud 
cada vez más precaria va 
arrebatándole lo que más 
ama. «Dame la oportunidad 
de unos años más contigo y 
no moriré sin ser recordado», 
escribió a su prometida. 
La muerte no atendió 
su súplica; la posteridad, 
en cambio, mucho más 
generosa, lo dejó cumplir 
su destino y su mayor 
ambición.  

Victoria León

Mark Twain

Encuentros y extravíos

Traducción y selección  
de Javier Recas

Renacimiento, Sevilla, 2020

Sabiduría y humor

Una de las frases favoritas, 
solía repetirla mucho en sus 
giras, del cantautor argentino 
Facundo Cabral era esta de 
Mark Twain: «A mi edad, 
cuando me presentan a 
alguien, ya no me importa 
si es blanco, negro, católico, 
musulmán, judío, cristiano  
me basta y me sobra con 
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que sea un ser humano. Peor 
cosa no podría ser». Esa frase 
describe perfectamente la 
poca confianza que tenía el 
autor de Huckleberry Finn en 
el ser humano. 

Todo lector tiene cierto 
cariño por alguna de las obras 
de Mark Twain  
—seudónimo de Samuel 
Langhorne Clemens—, que 
había nacido en un pueblo 
de Florida (Missouri) en 
1835. Era el sexto de los 
siete hijos de John Marshall 
y Jane Lampton Clemens, 
y sobrevivirá a todos sus 
hermanos, a su esposa y a tres 
de sus cuatro hijos. Falleció 
en 1910. Su espíritu inquieto 
lo llevó a ejercer muchos 
tipos de trabajos. A los once 
años había dejado la escuela 
para trabajar en una imprenta; 
ejerció de piloto fluvial, de 
minero, de corresponsal de 
prensa en diferentes rincones, 
de conferenciante y, por 
suerte, también se dedicó 
a ser escritor, creando así 
a dos figuras, dos niños 
(Huckleberry Finn y Tom 
Sawyer), capaces de llenar 
nuestra imaginación con las 
aventuras más memorables 
y grandiosas jamás leídas. Su 
mundo es el de la infancia, 
un mundo que puede llegar 
a ser, sin duda, terrible, 
injusto y al mismo tiempo 
apasionante. 

Su prosa se caracteriza por 
el humor que destila y la 
profunda visión sobre la 
sociedad. Mark Twain es un 
escritor, un sabio de la vida, 
que se ha hecho a sí mismo 
no solo a base de literatura, 
sino sobre todo aprendiendo 
de la experiencia, de la 
realidad.  

En Encuentros y extravíos, se 
recogen sus más brillantes, 
certeras y sabias frases, 
extraídas no solo de sus 
obras literarias, sino además 
de sus cartas, discursos y 
conferencias. La edición, 
selección y traducción de 
los aforismos fue hecha por 
Javier Recas, que ha tenido 
el cuidado de señalar tras 
cada frase el título de la obra 
que se ha extraído, además 
de la fecha en que fue escrita. 
Incluye además esta edición 
una rica bibliografía sobre el 
autor norteamericano.

Un libro de aforismos 
se puede leer de diversas 
maneras, esa es una de sus 
cualidades. Lo podemos 
picotear, dejando que los 
ojos se posen al azar en 
cada frase, o simplemente 
leerlo de seguido, pasando 
de un aforismo a otro. 
Todo esto se puede hacer 
con Encuentros y extravíos, 
pero además, al llevar título 
los aforismos, título que 
indica su tema, el lector 
puede dirigirse primero al 
índice —ordenado en orden 
alfabético— y buscar el tema 
que le interese o le llame la 
atención. 

Encuentros y extravíos es una 
especie de diccionario de 
Mark Twain. Los aforismos 
con su título propio 
adquieren una individualidad, 
una propia vida, totalmente 
independiente de la obra de 
la que fueron entresacados. 
Así cada aforismo parece 
más bien una breve fábula, 
que por ser fábula, siempre 
es contemporánea, porque 
la sabiduría, la verdadera, 
no envejece nunca. Como 
las que se recogen aquí, en 
Encuentros y extravíos. 

El tono humorístico, 
sarcástico, cercano a veces a 
lo chistoso caracteriza a la 
mayoría de sus ingeniosas 
frases, como por ejemplo esta 
sobre las «juntas escolares»: 
«En primer lugar, Dios 
hizo idiotas. Esto fue para 
practicar. Luego hizo Juntas 
escolares». Reírse de sí 
mismo era otra forma  
de chiste:  
«Preferiría mi ignorancia 
a los conocimientos de 
otro hombre, porque tengo 
mucha más».
La desconfianza en el 
hombre se manifiesta en la 
mayoría de sus reflexiones. 
Así de «Honradez» dice: 
«Cualquier hombre es 
totalmente honrado para sí 
mismo y para Dios, pero para 
nadie más». 

Si Mark Twain pudiera 
hojear Encuentros y extravíos, 
encontraría una obra suya 
totalmente nueva, inédita; 
un volumen que leería, 
como lo hacemos ahora, sin 
despegar la sonrisa de los 
labios. Sonrisa que solo la 
sabiduría trazada con humor 
produce, al mismo tiempo 
que reconforta e ilumina.   

cristian DaViD López

Luis Bagué Quílez y 
Susana Rodríguez 
Rosique (eds.)

Del tópico al eslogan. 
Discurso, poesía y 
publicidad

Visor, Madrid, 2020

Poesía y publicidad

La publicidad no descansa. 
Desde que nos despertamos 
hasta que llega el momento 
de irnos a dormir, cientos 
de eslóganes, canciones 
pegadizas, famosos sonrientes 
y colores brillantes nos 
bombardean desde nuestros 
móviles, televisiones, radios 
y fachadas. ¡Compra esto! 
¡Compra esto otro! ¡Sé 
más guapo! ¡Más alto! ¡Más 
productivo! ¡Sé mucho más 
feliz! No, la publicidad no 
descansa. Nos vigila y nos 
acecha a todas horas, llega a 
nuestro subconsciente, donde 
anida. Nos coloniza: ¡Sueña 
con comprar este coche! 
Y por la noche soñamos 
que conducimos por un 
prado verde, verde. Así de 
poderosa es la publicidad, 
y así convivimos con ella: 
cantamos sus estribillos, 
nos reímos de los viejos 


