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Impresiones
de un viandante

Jules y Edmond de
Goncourt escribieron al
alimon relatos, novelas,
articulos, ensayos y varios
tomos de diarios en los

que se recoge una parte
muy importante de la vida
literaria de su tiempo. Paris
era entonces el ombligo

del mundo y los Goncourt
estaban muy bien situados
en ese epicentro. Edmond,
que sobrevivio a Jules mas
de veinte afos, pas6 una
profunda depresion cuando
su hermano fallecié en 1870.
Después, hasta 1896, afio

en el que fallece el propio
Edmond, sigui6 escribiendo
y terminé por publicar, entre
1887 y 1896, los diarios
divididos en nueve tomos.
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Preparada por José Havel ya
aparecio en el afio 2017 en la
editorial Renacimiento una
seleccion de los primeros
tomos bajo el titulo Diario.
Memorias de la vida literaria
(1851-1870). Havel prosigue
ahora esa minuciosa obra de
traduccion y edicion con el
cuarto tomo completo, que
arranca justo donde se habia
quedado la seleccion anterior
y por primera vez aparece
firmado Gnicamente por
Edmond (aunque es el Gnico
autor, conservo el nombre

de su hermano en la serie
completa). Esta entrega nos
asoma a la guerra franco-
prusiana de 1870, el sitio de
Paris y esa breve experiencia
revolucionaria que tuvo
lugar en la capital francesa
entre el 18 de marzo y el 28
de mayo de 1871 y ha pasado
a la Historia con el nombre
de la Comuna.

El diario arranca el 26 de
junio de 1870, solo seis dias
después de la muerte de
Jules y recién comenzada
una guerra que habia sido
inteligentemente urdida
por Otto von Bismarck y
que se llevaria por delante a
Napoledn 111, consolidando
al tiempo el proceso de
unificacién alemana bajo
Guillermo I de Prusia, que
fue proclamado emperador
(kaiser) de Alemania en la
emblematica Galeria de

los Espejos del palacio de
Versalles el 18 de enero de
1871. El diario levanta acta
de ese fresco historico local
que acabara convertido

en una de las sucesiones

de acontecimientos mas
relevante del siglo XIX.
Atrapado entre la desgracia
personal y la colectiva,
Edmond anota el domingo

14 de agosto de 1870:
«Triste por la muerte de

mi hermano, triste por

la suerte de mi patria, no
puedo quedarme en casa,
necesito cenar en una casa
amiga, y voy un poco a la
aventura, a pedir de cenar en
la casa de Charles-Edmondb.
Si en la seleccién de los
diarios publicada en 2017
las apariciones estelares

eran las de los escritores,
artistas e intelectuales mas
relevantes en el Paris del
Segundo Imperio (por esas
paginas asoman Théophile
Gautier, Balzac, Victor
Hugo, Baudelaire, Flaubert o
George Sand) en esta nueva
entrega ese mundillo se

vera reducido a las cenas del
Brébant (donde Edmond se
retne con algunos asiduos,
entre los que se encuentra
Renan) y a alguna esporadica
visita de Zola o breves
encuentros con Flaubert

y Victor Hugo, porque

lo esencial de este tomo

son los acontecimientos
historicos que lo envuelven,
pasados aqui por el tamiz

de un buen burgués con
alma aristocratica, alguien
politicamente conservador
que comienza viendo lo que
sucede a su alrededor como
quien observa divertido un
espectaculo, pero a medida
que los sucesos se van
tornando tétricos (la carne
comienza a escasear, hay que
matar elefantes del zoo para
abastecer a la poblacion, las
tiendas estan desabastecidas
y la casa del propio Edmond
es bombardeada) se observa
una mayor implicacion

en lo que cuenta, un peso
mayor del sujeto en la
interpretacion de los hechos:
«Los padecimientos de

Paris durante el sitio: una

broma durante dos meses. Al
tercero, la broma se convirtid
en algo serio, en privacion.
Hoy se ha terminado la

risa y caminamos a grandes
zancadas hacia el hambre»

(7 de enero de 1871). El 21
de enero una prostituta le
propone subir a su casa a
cambio de un trozo de pan.

Victor Hugo llamé «el

afio terrible» al segmento
de tiempo en el que se
sucedieron la guerra franco-
prusiana y la Comuna.

Sin duda, la expresion

del autor de Los miserables
conjuga intuicion poética

y capacidad descriptiva. En
esa guerra el ejército francés
fue aniquilado entre el 1y
el 2 de septiembre de 1870
en la batalla de Sedan, donde
el propio Napoledn 111 fue
hecho prisionero. Pocos
dias después se proclamé en
Paris la Tercera Republica
francesa (que habria de durar
hasta 1940) y se constituyd
un Gobierno de Defensa
Nacional que no fue capaz
de resistir ante el ejército
prusiano mas alla de enero
de 1871. Las consecuencias
de esta guerra alcanzan el
futuro de Europa, puesto
que mediante el tratado

de Frankfurt se le impuso

a Francia indemnizar al
recién creado Imperio
Aleman y cederle Alsacia

y Lorena, zonas altamente
industrializadas que serin
motivo de disputa entre
Francia y Alemania en las
dos guerras mundiales. De
cbmo se vive esa guerra y
qué se ve desde Paris da
idea Edmond de Goncourt:
«En todas partes la misma
destruccion de la zona
militar, de donde se levantan,
de campos de escombros,



aqui y allg, trozos de pared
ensefando muestras de
empapelado; y delante de
t1, hasta donde alcanza la
vista, campos puntuados
con puntos de todos los
colores: hombres y mujeres
recogiendo las rebuscas de
la tierra» (11 de octubre de
1870).

También hay en este
diario anotaciones que hoy
resultan un tanto tontas,
pero que dan la medida
de la mentalidad burguesa
del momento: «El placer,
en las mujeres delgadas, se
evidencia en un espasmo
nervioso; en las mujeres
gruesas, mediante una
especie de convulsiény (16
de noviembre de 1870).

El sabado 18 de marzo,
Edmond anota que

la repartidora de pan

«hace saber que se lucha
en Montmartre». Es el
comienzo de la Comuna,
un acontecimiento historico
que para Karl Marx, en

el panfleto La guerra civil

en Francia, fue el primer
gobierno proletario, mientras
que para Mijail Bakunin
era el primer intento de
asociacion comunitaria al
margen del Estado.Y esa
diferencia de criterio entre
socialistas y anarquistas

no es baladi, porque seria
el fracaso de la Comuna

lo que conduciria al
subsiguiente fracaso de

la Primera Internacional
Obrera, nacida en Londres
en 1864. Asimismo, la
influencia ideologica de

la Comuna no se detiene
en su siglo y la analizaran
Lenin y los revolucionarios
rusos, llegando su sombra
hasta Mayo del 68. Pero
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quien en este diario toma
nota de todo lo que
sucede, pateando las calles,
entrando en los hospitales,
hablando con la criada,

el carnicero, la prostituta,
el soldado y sus amigos
intelectuales, es un hombre
sumamente conservador al
que los acontecimientos van
abrumando:

«Los periddicos solo ven en
lo que sucede una cuestiéon
de descentralizacion. Lo

que ocurre es simplemente
la conquista de Francia

por la poblacién obrera y

el avasallamiento, bajo su
despotismo, de los nobles, los
burgueses, los campesinos.

El Gobierno deja las manos
de los que tienen para ir

a las manos de los que no
tienen, para ir de aquellos
que tienen un interés
material en la conservaciéon
de la sociedad a aquellos

que estan completamente
desinteresados por el orden,
la estabilidad, la preservacién»
(28 de marzo de 1871).

Este viandante de Paris
afirma que no puede
quedarse en casa, que
necesita ver, saber, y el 28
de mayo, con la Comuna
completamente vencida,

da cuenta de los primeros
fusilamientos, a los que
seguiran muchos otros en
la fortisima represion que el
Gobierno liberal de Adolphe

Thiers llevd a cabo.

Este libro, con un informado
ensayo sobre los hechos
historicos como prologo

y una edicién que nos da
puntual noticia en sus notas
a pie de pagina de todos

los actores secundarios,
tiene la grandeza de hacer

al lector participe de unos
acontecimientos historicos
que aparecen aqui registrados
por una pluma que, siempre
desde su Optica, supo apresar
la verdad del momento.

Arronso LOPEZ ALFONSO
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La vacuna de cada dia

«Orden en el caos, eso es

para el boticario la literatura:
la Ginica manera de dar una
aparente racionalidad a lo que
es un amasijo de tinieblasy.
Asi arranca Una inmensa
soledad, de Rafael Garcia
Maldonado, la primera y
prometedora entrega de su
Diario de cabotaje. El boticario
es el diarista, regenta una
centenaria farmacia en el
pueblo malaguefio de Coin, y
ha elegido, para este registro
tan personal y subjetivo, la

mas distante tercera persona;
es sin duda una eleccién
singular, pero no exenta de
riesgo, sobre la que habra
que volver. Maldonado ama
su trabajo, se siente ligado

a él por entrafiables lazos
familiares de los que, sin
duda, se siente orgulloso.
Pero quiere ser escritor, de
hecho, lo es. Ha publicado
tres novelas, un libro de
relatos y un ensayo biografico
sobre Juan Benet, uno de sus
referentes literarios. Como
nos anticipa al comienzo

de este diario, necesita
escribir, es su pasion y su
equilibrio. No se conforma
con cualquier cosa. Es la
suya una escritura exigente,
no un entretenimiento de
profesional aburrido el fin
de semana. Su ambicion es
legitima y hasta admirable.
Suena con llegar a gran
@sCritor: «un escritor
reconocido, respetado,
admirado y leido».

Si en la literatura tiene
Maldonado su droga, en

el diario encuentra su
medicina. En varias entradas
se interroga para qué lleva
diario, es decir, por la
funcidn de este. Maldonado
se acoge a la referencia de

la navegacion de cabotaje, la
forma mas segura de cruzar
los mares. O lo que es lo
mismo esta escritura le sirve
para no perderse en la dificil
travesia de la vida. En los
cuadernos de navegacion

o bitacoras apuntaban los
pilotos las referencias de la
ida para no extraviarse a la
vuelta. A este propdsito baste
recordar el Diario de a bordo,
de Coldn en su primer viaje.
Aunque nuestro diarista

es un viajero mas estatico
que aventurero, oscila
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