soflama del poema naif (tan
comun en este género de las
soleares) y no se le escapa

el ritmo interno de estas
coplas que nos trae en su
tltimo libro Con todas las de
perder, editado en la editorial
que dirige el escritor José
Mateos: Canto y Cuento.

Empieza este libro de coplas
con prologo del escritor
Antonio Garcia Barbeito.
Garcia Barbeito, articulista
del periddico ABC, también
es autor de este tipo de
composiciones tan cercanas
al flamenco vy, de ahi, elabora
un prologo que apunta claves
interesantes sobre la nociéon
del arte menor en estos
poemas, que por menor se
consideran menores, y nada
mas lejos de esa realidad.
Discute Garcia Barbeito,

con argumentos solventes,

la necesidad de leer estos
poemas (los que sean,
cualquier copla y cualquier
autor que las cultive y
publique) sin las lentes del
prejuicio. Habla Barbeito

de que «<hay octosilabos que
tienen dimension de arte
mayor, de endecasilabos,
como estos versos de Antonio
Machado: «Por darle al viento
trabajo, / cosia con hilo doble
/ las hojas secas del arbol». En
resumen, el escritor insiste en
que la etiqueta de «menor»

o de «mayor no debe ser
sinoénimo de buen o de mal
poema; que ese adjetivo

que no deja de ser una
convencion para el estudio,
no deberia distorsionar lo
sustantivo. Del mismo modo,
escribe Antonio Garcia
Barbeito que «hay versos de
arte mayor que suenan como
coplas». En este caso nos
pone de ejemplo a Manuel
Machado: «Que la vida se
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tome la pena de matarme,
/ ya que yo no me tomo la
pena de vivir...».

La edicion, muy cuidada,
contiene collages de Juan
Lamillar. Collages que
acompanan los poemas de
Victor Jiménez. Como estas
coplas, magnificas: «Cuando
ya pesan los afios, / se te hace
cuesta arriba / saber que vas
cuesta abajo»; «Adioses hay,
como el agua, / que en tus
grietas se hacen nieve / y
acaban rompiendo el alman.

Hay también coplas que
cuentan circunstancias,
hechos cotidianos,
divagaciones: «Por aquella
Calle Ancha, / hay quien
sigue viendo al nifio /
caminito de su casa»; «No
falta nunca esa gente / que
le echa el agua al vino /
cuando ve que estas alegre»;
«En el amor siempre hay
besos / que ni diste ni daras.
/Y que te queman por
dentro»; «Nos va separando
el tiempo. / Tt siempre los
mismos afios / y yo los que
voy cumpliendo».

Victor Jiménez nos tiene
acostumbrados a esa destreza
en la métrica, tan propia, tan
suya, tan poco habitual entre
la poesia que hoy se publica.
Victor Jiménez también
conoce otras verdades del
poema, como son la mirada
certera y original, el plano
que todos podrian ver pero
pocos sabrian nombrar.
Entre esas dos formalidades
se mueve el poeta, entre

la emocion y la precisiéon
conceptual, entre la brevedad
y la hondura de la idea y la
palabra.

GoNzALO GRAGERA

Lutgardo Garcia Diaz

EL CAUDAL
INFINITO

CALLE DEL AIRE 8 RENACDIENTO

Lutgardo Garcia Diaz

El caudal infinito

Renacimiento, Sevilla, 2020

Los secretos
caminos del vivir

Debemos a Borges, aparte
del titulo de este libro, que
nace de unos versos suyos,
una de las mas eficaces,

por su certera claridad,
explicacién del proceso
poético: unas emociones
que el poeta convierte en
palabras para que luego el
lector vuelva a convertirlas
en emociones. A esa
alquimia, que descansa en

la alianza entre emocion

y belleza, a su caudal, se
acoge el nuevo libro de
Lutgardo Garcia Diaz, tras
La vifia perdida (2014), Lugar
de lo sagrado (2015) y La
llave misteriosa (2017). En
este Gltimo, el poeta sali6
victorioso del dificil reto
que suponia dedicar todo un
libro al mundo del flamenco,
con sus ritos y sus geografias.
En su nueva entrega, vuelve
Lutgardo Garcia a una
diversidad tematica que,

entrelazando vivencias y
escenarios, trascendiendo
las anécdotas que sirven de
punto de partida, presenta
una gran coherencia,
también en el aspecto
formal, con poemas de tono
discursivo, basados en el
predominio de la imagen,
en la busqueda de un léxico
preciso y a la vez lleno de
resonancias, y que suelen
fluir hasta un Gltimo verso
decisivo.

Los de Borges («Asi voy
devolviéndole a Dios unos
centavos / del caudal infinito
que me pone en las manos»)
suponen el minimo pago

de una deuda inmensa, y a
la lista de agradecidos por
todo lo que la vida nos
ofrece se une Lutgardo con
un libro que acota, como no
puede ser menos, ese caudal
maravilloso en unos cuantos
temas fundamentales, pero
sin dejar de tener conciencia
de todo lo que queda por
convocar a esta fiesta de las
palabras. Podriamos decir
que uno de los fundamentos
del libro es el asombro de
estar vivos y uno de sus
propdsitos es la accién de
gracias por todo lo que la
vida (con sus sombras) nos
entrega a diario.

El libro es un instrumento
esencial para descubrir

el mundo, y a ese

objeto imbatido frente

a las supuestas amenazas
electronicas, se dedican los
primeros poemas. «Libros de
lance» que resucitan entre las
manos de su nuevo lector,
la afortunada compra de la
Opera Omnia de Manuel
Machado con dedicatoria
autografa, el lamento por

el cierre de su libreria
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habitual y el recuerdo de
su escaparate de volimenes
dispuestos «con manos de
prioste».

Sabe Lutgardo que «los
libros son suefos escritos en
los suefios de otros», de ahi la
importancia que la tradicién
tiene en su poesia. La figura
tutelar de Rilke aparece
celebrada en la fecha de su
nacimiento en un texto que
reflexiona sobre la blsqueda
y el significado de la poesia,
en la certeza de que el poeta
es alguien «que va espigando
las sefales ocultas en lo
cotidiano». En ese territorio
se instala el autor, duenio de
una mirada que abarca a la
vez la cultura y la naturaleza,
vistas N0 cOmo opuestas sino
como complementarias.

La musica (Bach, Richard
Strauss,), el cine (Muerte

en Venecia, La juventud), la
pintura (Francisco Pacheco,
Rembrandt, Ramon

Gaya, Pedro Serna...) son
presencias continuas en
estas paginas. Como

en la pintura flamenca, aqui
los objetos son metiforas,

y los vemos discurrir en

el tempo («Violonchelo

de 1598») y los vemos ser
tiempo ellos mismos: el
«Reloj astronomico de Saint
Jean» marcando «los secretos
caminos del vivir, la letania
de «Objetos perdidos» que
vuelven a encontrarse en

la memoria, esa «taberna»
donde se amontonan con la
tnica esperanza del olvido.

El disfrute fisico de los
lugares («Balcon de Europar)
no le impide al poeta
asociarlo a la idea de una
Europa ya ida (El mundo

de ayer como referencia) y
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desde este enclave de Nerja
imagina faros, campanarios,
iglesias rurales sin olvidar los
nombres de Rilke, de Zweig,
de Ravel, protagonistas de

la cultura mas alta en una
Europa («oro y miseria»)

de entreguerras. Ciudades
prestigiosas como Florencia
o Toulouse alternan con unos
caminos rurales de la sierra
de Huelva o los malaguefos
banos del Carmen, que
también encierran «los
encantos del mundo».

Esta geografia de libros

y de artes encuentra su
equilibrio en una sostenida
presencia de la naturaleza,
sobre todo de las plantas
(«Las flores del adids», «Las
rosas del perero», «Jarron
con mimosas» «El alma

de las rosas»), dos mundos
distintos sostenidos por una
sola mirada. Ante las plantas,
simbolos de la renovacién de
la vida, se pregunta Lutgardo
si es merecedor de asistir

al prodigio de su ciclica
resurreccion.

Esos dos ambitos se unen

en «Las rosas de Pierre-
Joseph Redouté», que es
también un homenaje a la
amistad, pues en este libro

se muestran, recreadas por el
arte, detenidas en sus paginas
luminosas, las mismas rosas
que nos asombran en su
breve vivir.

Afirmaba recientemente el
compositor Tomas Marco
que «las artes no son para
entender sino para sentir y
ese sentir es a la par sensorial,
emocional e intelectualy. De
de esas tres experiencias se
sirve el poeta, pero usando

lo intelectual para conducir

emocion y sentimiento hacia
las lindes de la trascendencia.

En consonancia con su Lugar
de lo sagrado (toda la poesia
de Lutgardo descansa en esa
busqueda, que va mas all de
una fe concreta), también
la presencia de lo religioso
alcanza los dominios del
arte, como en «La cena de
Emats» de Rembrandt,
con Ruskin y Proust como
prestigiosos espectadores.
Pero si es frecuente
relacionar lo sagrado con

la musica (aqui La pasion
segiin san Mateo de Bach en
el Viernes Santo sevillano,
su Oratorio de Navidad
como contrapunto entre
unas celebraciones europeas
y las costumbres familiares),
no lo es tanto aplicar esa
vision trascendente a la
tauromaquia: versos en los
que Manolete aparece como
un Cristo del sur, y sus faenas
y circunstancias biograficas
escriben un evangelio:

la pasién segin Manuel
Rodriguez.

Esta sacralizacion de lo
profano responde a ese
«Todo es santo, todo es santo,
todo es santo», que proclama
el centauro Quirdn en su
alocucién al Jason nifo, en la
Medea de Pasolini. «En cada
punto hacia el que miran

tus ojos se esconde un dios.
Y si no estd ahi ha dejado

la huella de su presencia
sagrada...».

Esas huellas se reparten por
todo el libro, en un verso, en
la eleccion de un adjetivo,

en el destello de una imagen,
pero se hacen mas patentes
en los poemas religiosos:
«Los olivos», «Elegian, «Pascua
de Resurreccion 2016», en

los que una fe profunda no
desdenia el acercamiento a las
creencias populares, y en los
que un solo verso final (en
«Runners») la contrapone

al hedonismo juvenil, a

la hermosura vacia de los
héroes modernos.

Libro de nombres

(Rilke, Joseph Roth,
Szymborska...), 1o es
también de homenajes
(Aquilino Duque, el
historiador Luis Navarro,
Julia Uceda en su entorno
galaico, el poeta Emilio
Duran, «alegre de tristeza»)
y de lamentaciones: asi,

el poema dedicado a la
muerte de un candnigo,

o el que cierra el libro,
«Requieny, emocionada
despedida al hijo de un
amigo. Alcanzado ya por
varias ausencias personales,
puede el poeta reflexionar
en el museo arqueoldgico
sobre la muerte ante las
lapidas («palabras escritas
en la piedra» como Gltima
certeza de nuestro paso
por el mundo) de Laria
Tuche, Marco Calpurnio
y Fabio Corneliano, que,
en la continuidad de unos
ritos que atraviesan siglos
y civilizaciones, se unen a
la cal de los nichos de un
pueblo sevillano.

Juan Lamiiar



Pablo Ntinez

Tus pasos en la niebla

Renacimiento, Sevilla, 2020

La luz de aquella
tarde de septiembre

Pablo Nuaiiez (Langreo,
1980), que es licenciado

en Periodismo, doctor

en Filologia Hispanica

y profesor de la UNED,
pertenece al circulo de
poetas asturianos ligados a la
Universidad de Oviedo y a
la tertulia del mordaz critico
Garcia Martin. Codirige,
junto a Candela de las Heras,
la revista Andfora, una de las
mas pujantes del panorama
joven de la poesia espanola.
Es uno de los editores (el
otro es el también asturiano
Rodrigo Olay) de Sobre mi
poesia (1971-2018),1a de
Luis Alberto de Cuenca,
que acaba de aparecer en
una nueva coleccién de la
jerezana Libros Canto y
Cuento.

Tras un primer libro, Lo
que dejan los dias (2014) y su
paso por alguna antologia
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generacional, publica ahora
en Renacimiento Tits pasos
en la niebla.

Tres elocuentes citas abren
el pequeno volumen. De
Garcilaso, Zagajewski y
Sanchez Rosillo. Estan
elegidas con coherencia,

lo que no siempre ocurre.
A punto de entrar en la
cuarentena (y no me refiero
a la del coronavirus), es
logico que uno se pare

a contemplar su estado,
como el autor de Epistola a
Boscan; recuerde, como el
padre del poeta polaco; y
permanezca en la luz que,
«si de verdad fue tuya», «<no
se acaba», como proclamé el
poeta murciano.

En tres partes se divide el
conjunto: «La belleza del
mundo», «Confidencias» y
«Quiza unos pocos versos».
El primer poema de la
primera seccion (que se
publico en Estacién Poesia),
dedicado a un cuadro de
Hopper, en concreto su
comienzo: «Ella no sabe
que al mirar los arboles /
esta observando en realidad
su vida», sorprende de
inmediato al lector. Al
menos a este. Se da mucha
importancia a la primera
linea de un relato o de

una novela; no tanta a los
primeros versos de un libro
de poemas, tal vez porque
cada poema es, en rigor, un
libro en si mismo. El caso es
que st uno fuera, como en
algunas ocasiones, miembro
de un jurado literario al que
se hubiera presentado este
libro, solo por ese par de
endecasilabos que condensan
un mundo, ya contaria,
priori, con mi voto favorable.
Seguiria leyendo, como

hice, con mucho interés. Lo
sospechado cobrd al final
definitiva forma.

El clasicismo (métrico,
tematico, etc.) se aprecia
también desde el principio.
De ahi lo de los epigrafes.
Hay mas: de José Luis
Piquero, Garcia Montero,
Amalia Bautista y Victor
Botas. La musicalidad o el
ritmo (apoyado casi siempre
en el endecasilabo) se adapta
de inmediato al oido, sin que
estorbe a la hora de concitar
coincidencias, voces y ecos.
Del mencionado LAdeC,
uno de sus maestros, por
ejemplo. Por decirlo con

él, la linea es clara. El tono,
conversacional, como el del
resto de paisanos de viaje
lirico, un grupo potente y
reconocible dentro de la
tradicional pujanza de la
poesia escrita por asturianos.

En los poemas, la infancia

y la juventud perdidas (las
ensefanzas de la edad: <A
cada golpe debes lo que has
sido»); la aficion al deporte
(al baloncesto, en la baraja
infantil; al fatbol, en ese
poema dedicado a Quini);
la familia (el padre, que esta
en «El poeta vio el rostron,
y la abuela materna, en «No
eran cuentos»); los viajes

(a la Ginebra de Calvino

y Borges y a los Alpes, a
Salamanca o Ciceres), versos
donde aflora a veces un
culturalismo asumido y no
epatante; la celebracion de
la amistad, un rasgo muy
experiencial y ochentero
(1éase «Queriamos luchar o
«Verbier»); la memoria (¢;De
qué mafiana vienes? ;De
qué espera?»); el mar (algo
normal en alguien que vive
en Gijon; «Siempre supe del

man); el yo (que protagoniza
la segunda parte), en poemas
autobiograficos (o eso
parecen) como «Ante el
espejo» o «No le cuentes
que te entusiasma Bach»

(y Dylan, Cernuda, el cine
de los 50, las viejas tertulias
televisivas de Garciy de
Dragd...), «que prefieres

un buen alejandrino a

un BMW» y «que admiras
mucho mis / a Rodriguez
Adrados que a Bill Gates; la
Biblia (muy hermoso es el
poema «El texto del Nuevo
Testamento»); los libros, las
lecciones y la poesia (a la
que dedica la tercera parte)...

El poema final es una
traduccion de un animoso

al tiempo que melancélico
poema de C.S. Lewis: «What
the Bird Said Early in the
Year («Lo que el pajaro

dijo al comenzar el afio»,

de 1938) que se puede leer
en «una placa del Magdalen
College de la Universidad de
Oxford» y al que pertenece
el verso «Este aflo el verano
se hara realidad. Este afio.
Este afio».

Unas didacticas «Notas del
autor», que subrayan el afan
de claridad, cierran esta
entrega que no sorprendera
acaso por lo novedoso, pero
si por su pequena verdad.
«Al cabo, son poquisimas
las cosas / que de verdad
importan en la vida»,

como dijo la mencionada
Amalia Bautista. El, por su
lado, afirma: «No elegiste
un camino, pero fueron /
siempre firmes tus pasos en
la niebla». Se nota.

AIVARO VALVERDE
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