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Pensamentos imperfectos

Diego Ameixeiras Escritor

MEMORIA DA ESTUDANTE AGLOMERADA

on tempos dificiles pa-

ra aglomerarse. A poli-

cia disolve botell6ns, fes-
tas clandestinas, reuniéns que
xogan coa saide de todos. Hai
una foto histérica que inmorta-
lizou unha fermosa aglomera-
ci6n na ria Nova de Abaixo, en
Santiago, un xoves de outono
de 1998. Tirouna Xosé Miguel
Castro, un estudante que botou
unhas semanas en La Voz fa-
cendo précticas como fotoxor-
nalista. A identidade fascinada
(Galaxia, 2015), novela de Anto-
nio Pifieiro sobre as aventuras
universitarias da stia xeracion,
empregouna como reclamo na
portada. De cando en vez vé-
mola nestas paxinas acompa-
fiando informaciéns que nos
devolven a aqueles anos tan
aglomerados. A instantinea re-
colle o espirito dunha noite de
xoves coa rua ateigada de baby-
boomers tomando copas, en ac-

titude de verbena permanente,
investigadores de estimulos, re-
ticentes 4 luz ditirna para des-
graza dos vecifios madrugado-
res. Vista cos ollos de hoxe, que
despreocupada inmediacion
transmiten eses estudantes ain-
da medio grunges, que resacas
se albiscan nos seus horizon-
tes. Hoxe seria imposible esa
fotografia. Non s6 pola crise sa-
nitaria que vivimos, sen6n por-
que a cidade hai anos que dei-
xou de ser un campo de mano-
bras para a diversion estudan-
til en masa. Os Unicos que se
aglomeraban ultimamente po-
las rias compostelas, ata a che-
gada da covid, eran as colum-
nas de peregrinos. Xosé Miguel
Castro estivo brillante inmorta-
lizando unha aglomeracién que
xa non volvera. Aquela ria No-
va de Abaixo foi soterrada polo
vento da historia.

«Oh, Jeanne, que camifio tan

Ex umbra in solem
Ramon Nicolds

CARTOGRAFIAS DA DOR

te construido cos ecos mais

ILUSTRACION: PILAR CANICOBA

estrafio tiven que tomar para ato-
parte». Con ese corolario rema-
ta Pickpocket, a obra mestra de
Robert Bresson, parafrase espi-
da de Crime e castigo, de Fiédor
Dostoievski. O protagonista alu-

de a un itinerario po-
lo que somos guiados
sen que comprenda-
mos arazén da viaxe:
a vida estd en mans
dun ente descoifieci-
do que manexa os fios
da nosa existencia, un
bromista que xoga a
desorientarnos. Sara
Mesa, nas librarias
con Un amor (Ana-
grama), confesaba es-
tes dias que a vida nos
ensina que podemos
acertar de casualida-
de, dando rodeos, ta-
mén por pura negli-
xencia. As aglomera-
ciéns mais ou menos
clésicas, anteriores a este marzo,
como a que captou un fotografo
en practicas a finais dos 90, es-
tan a ser substituidas por tumul-
tos andmalos, dificilmente com-
prensibles para un observador de

hai dtias décadas. No cume dun
monte de Lleida vimos centos
persoas amoreadas para facerse
unha foto, sublifiando unha ten-
dencia social 4 aglomeracién ra-
ra, motivada por propdsitos enig-
maticos, que xa vén de antes da
pandemia. Todos temos nostalxia
deses dias en que para aglome-
rarnos non era necesario atacar
un alto pirenaico, nin disfrazarse
de montafieiro con pretensions.
Abondaba co esforzo de buscar
un bar 4 hora axeitada, acudir a
un concerto ou convocar amigos
con aire desmedido. Pero vivi-
mos tempos incertos, unha épo-
ca de estrafios rodeos. Dias de
desvios bressonianos cara a un
lugar onde oxald tefilamos cons-
tancia de estar acertando, ainda
que agora non o pareza. Triun-
fa o colapso nos montes, queri-
da Jeanne. Que alguén poiia en
Santiago unha placa en memoria
da estudante aglomerada.

Lecturas na xanela
Miguel Mato Fondo

O ROSTRO TERRIBLE QUE NOS ESPREITA

dades de xénero. As mulle-

’ . 2,
Formigas nos pés a
rimeira incursién
da xornalista Nazaret

Loépez no dmbito da narrati-
va e preséntase coa recrea-
cién dunha historia mais
ou menos comuin como é a
ruptura das relaciéns de pa-
rella, mais faino a través do
punto de vista da protago-
nista en primeira persoa,
que dialoga cun «ti» sem-
pre ausente e doutra voz en
terceira, que sobrevoa e re-
lata as situaciéns emocio-
nais, sempre a través de pe-
quenos fragmentos narrati-
vos, que viaxan de adiante
cara a atrds sen nunca per-
der a perspectiva.

A ficcién aliméntase nas
dinamicas que adquire esa
relacién de desamor esta-
blecida en parametros cla-
ramente distantes: a figura
masculina aparece e reapa-
rece escasamente e sempre
ao seu antollo mentres que
a protagonista é quen sofre,
case en exclusividade, as
consecuencias da ruptura
que a dirixen a un abismo e
teima sempre en sondar os
rescaldos que ainda, dalgin
xeito, avivecen esa relacion
de dias compartidos, mais
tras evidenciar un presen-

escuros da quebra e logo de
albiscar un futuro cheo de
abatemento, s6 atopara acu-
billo e apoio no proceso de
reconstrucion persoal nos
afectos do seu fillo, do seu
irmén e, sobre todo, na so-
roridade que ofrecen as fi-
guras das amigas, sen es-
quecer a practica da pintu-
ra artistica que lle outorga
mais sentido poliédrico ao
titulo da novela. Todo isto
de mans dadas todo cunha
banda sonora ampla e acai-
da que axuda ao proceso de
cicatrizacion das feridas e a
que esa vulnerabilidade que
exhibe se transforme en
fortaleza para abrir as por-
tas 4 esperanza.

A novela abéirase, as
mais das veces, a unha pro-
sa moi acaida para a ten-
sién emocional do seu con-
tido, que non rifa cunha to-
nalidade case lirica en oca-
siéns. Ao tempo, convén
anotar no seu haber o coi-
dado rexistro que a arrou-
pa, alén de ser unha pro-
posta de asunto pouco fre-
cuentado e ainda menos
desde o punto de vista que
abraza. Unha estrea afortu-
nada, sen dubida.

«FORMIGAS
NOS PES»

A autora
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nesta estrea
afortunada
unha prosa
acaida para
a tensién
emocional no
relato dunha
ruptura de
parella
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literatura de Dubrav-
ka Ugresic, escri-
a desde a perspecti-

va da ruina, fainos cidadans
dun pardifieiro desde o que
nos esforzamos por ollar e
reflectir o mundo. Dela co-
fieciamos sobre todo, Zorro
(Impedimenta).

Baba Yaga Laid An Egg
inspirase na figura terro-
rifica da bruxa trasladada
20 Nnoso tempo, para con-
tar un conto de fadas mo-
derno, adoptando novas for-
mas como a dunha escrito-
ra que regresa a Bulgaria,

e tres mulleres que prota-
gonizan o relato: Beba, Ku-
kla e Pupa. Todas elas con-
flien na tradicion literaria
que representa Baba Yaga.
E, precisamente, a terceira
parte da obra expén os pa-
ralelismos entre o texto li-
terario e Baba Yaga, en rela-
cién especial cos tres perso-
naxes femininos. BY é a su-
ma de contrarios, mala ou
boa, valedora que traizoa;
voa, mais esta ligada 4 terra.
Marxinada, marxinal, soli-
taria e perdedora; moradora
dun espazo inhdspito para
0 humano. A autora actua-
liza o0 mito desde unha obra
que trata sobre as desigual-

res sofren por seren mulle-
res, ou debido 4 clase so-
cial ou 4 sda etnia. Baba Ya-
ga é o rostro terrible desas
mulleres protagonistas da
obra, independentes, estu-
dosas do folclore que inter-
preta ao seu modo, sen fa-
milia, a soidade élles nece-
saria na sua vida. A nai da
protagonista, ao pregun-
tar polas suas actrices favo-
ritas (Liz, Marilyn, Ava, In-
grid ou Bette) est4 desafian-
do o paso do tempo, como
a bruxa no folclore. Elas fan
parte do carécter femini-
no da bruxa, a suia reencar-
nacién nas personaxes de
Kukla e Buba. UgresSic tra-
ta as desigualdades e discri-
minaciéns de xénero na so-
ciedade. Sendo «o cidadan
dunha ruinay, interésalle a
complexidade dunha «con-
dicién chamada exilio», ex-
ploran traumas do exilio,
pero tamén a emocion da li-
berdade deste.

Interesante obra, entre o
relato de ficcion e o ensais-
tico, dentro dunha longa
tradicion literaria onde po-
demos contemplar as figu-
ras malditas que fan parte
da nosa memoria.

«BABA YAGA
LAID AND
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desigualdades
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