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DAVID MORÁN 

BARCELONA

 

N
ick Cave (Warracknabeal, 

Australia, 1957) lleva años sin 

conceder entrevistas pero, 

en este caso, tampoco es que 

haga demasiada falta: todo lo que ne-

cesitamos saber para entrar en mate-

ria, para reseguir con la punta del dedo 

ese arco narrativo que va del tormen-

to de The Birthday Party al éxtasis de 

los Bad Seeds, de la furia gótica de tupé 

imposible a las baladas mortuorias, se 

encuentra aquí. Sí, aquí. En los gozos 

y miserias de estas 450 páginas que re-

cogen, una a una y en ver-
sión bilingüe inglés-es-

pañol, todas las cancio-

nes que el australiano ha 

compuesto, rimado y can-

tado desde finales de los 

setenta hasta práctica-

mente anteayer. Desde los 

turbios gargajos indus-

triales de «Prayers On 

Fire», primer álbum de 

The Birthday Party («Mi cuerpo es un 

monstruo demente», brama en «Zoo 

Music Girl»), a las sobrecogedoras exe-

quias funerarias de «Ghosteen», álbum 

grabado con el corazón en un puño 

después que su hijo Arthur, de 15 años, 

se despeñase desde lo alto de un acan-

tilado de Brighton y se dejase la vida 

en la ambulancia. 

Un cancionero repleto de muerte y 

oscuridad, de dolor, drama y no pocas 

tragedias homicidas, que para el Señor 

Oscuro del Rock, antaño Príncipe de 

las Tinieblas y hoy icono chic del góti-

co atormentado, bien podría resumir-

se en una única idea: la búsqueda de-

sesperada e incesante de la Canción de 

Amor. Porque, como el propio Cave dejó 

dicho en «La vida secreta de la canción 

de amor», conferencia pronunciada en 

1999 en el South Bank Centre londinen-

se y que se incluye ahora a modo de pre-

facio en esta «Obra lírica completa. 1978-

2019» publicada en España por Libros 

del Kultrum, «la Canción de Amor debe 

resonar con los susurros de la tristeza 

y los ecos del dolor». «En la embruja-

da premisa del anhelo es 
donde la verdadera Can-

ción de Amor habita. Es 

un aullido al vacío que 

clama al cielo amor y con-

suelo, y pervive en los la-

bios del niño que llora a 

su madre. Es la canción 

del amante que se deses-

pera por su ser querido, 

el delirio del lunático su-

plicante invocando a su dios. Es el des-

garrador lamento del que, encadena-

do a la tierra, anhela alzar el vuelo, el 

vuelo hacia la inspiración, la imagina-

ción, la divinidad», relata Cave 

Es, en fin, el azote eléctrico de «Do 

You Love Me?», las torres de marfil des-

moronándose de «Straight To You», el 

mullido abrazo de «Into My Arms!», el 

desconsuelo de «Nobody ‘s Baby Now», 

la inquietante fragilidad de «Girl In Am-

ber»... Cita el autor de «The Mercy Seat» 

a Federico García Lorca para tratar de 

explicar «la extraña e inexplicable tris-

teza que anida en el corazón de ciertas 

obras de arte» y acaba concluyendo que 

«en la tecnocracia histérica de la músi-

ca moderna, se obliga a la pena a haci-

narse en la última fila del aula». Y eso, 

añade, representa poco más que la muer-

te de la canción de amor tal y como la 

conocemos. «Todas las Canciones de 

Amor tienen que tener duende porque 

la Canción de Amor nunca es, sencilla 

y llanamente, felicidad. Primero debe 

hacer suyo el potencial para expresar 

el dolor». Y en las canciones de Cave, 

como en la vida misma, amor y dolor 

son siempre las dos caras de la misma 

moneda. «Un gran letrista surca nue-

vas cartografías del alma y explora sus 

afluentes para dar cobijo a todos nues-

tros sueños, y cual ángel andante, 

toma tu mano, dándote la 

sensación, la ilusión, aun-

que sólo sea durante la efí-

mera duración de una can-

ción, de que no estás solo», 

escribe en el prólogo el nove-

lista Andrew O’Hagan. 

Campo de juego 
Tampoco están solos Stagger 

Lee, Henry, Deana, Jack, el reo 

que aguarda turno en el corredor de la 
muerte, el Elvis gótico «Tupelo» y, en 

fin, todos esos personajes mellados, gen-

te abollada encerrada en el arcón de los 

fantasmas de las navidades pasadas, 

que pueblan unas canciones que, argu-

menta Cave, deben ser llevadas «al rei-

no de lo irracional, lo absurdo, lo dis-

traído, lo melancólico, lo obsesivo y lo 

delirante». Un campo de juego por el 

que deambulan, pasen y lean, lunáticos 

que fingen ser santos, criminales sin 

demasiado que perder y amantes enre-

dados en todas las fases del desamor. 

Parte de este misterio, de toda la 

magia insondable que anida en ese re-

pertorio de amor y pérdida se esfuma, 

o por lo menos se diluye notablemen-

te, cuando entra en escena el compo-

sitor aplicado que, lejos de perseguir 

musas a ciegas y retorcer la inspira-

ción de formas a cual más exótica, es-

Nick Cave 
Canciones de amor 
a quemarropa

∑ Se publica en España la edición bilingüe de la 
obra lírica completa del cantante australiano, 
señor oscuro del rock and roll contemporáneo

Tristeza 

Cita a Lorca para 
tratar de explicar 

«la tristeza que 
anida en el 

corazón de ciertas 
obras de arte»

ABC

A solas con Nick 
en el salón de casa 
Se encerró Nick Cave el 
pasado mes de julio en el 
Alexandra Palace de Londres 
para, a solas con su piano, 
firmar un recital memorable. 
La actuación, una 
experiencia catártica 
y casi litúrgica que 
Cave grabó en plena 
pandemia, tendrá 
una nueva vida a 
partir del próximo 
mes de noviembre, 
cuando «Idiot 
Prayer. Nick Cave 
Alone at Alexan-
dra Palace» llegue a 
los cines como película y a las 
tiendas y plataformas como 
álbum en directo. Tanto el 
disco como el filme reproduci-
rán una velada en la que Cave 
se sacó de la chistera estrenos 
como «Euthanasia» y deam-
buló por el filo de la tragedia.

Nick Cave,  
al piano en el 
Alexandra Palace
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ANDRÉS AMORÓS 

Operan de urgencia este sábado, du-
rante cuatro horas y media, a José Ma-
ría Manzanares, resentido de su grave 
lesión de espalda. La operación ha sido 
satisfactoria y le han colocado de for-
ma permanente un dispositivo de tita-
nio. No se sabe qué período de re-
cuperación necesitará. Le sus-
tituye Daniel Luque: con un 
mal lote, deja excelente im-
presión. Toma la alternati-
va Marcos. Con el mejor toro, 
Juan Leal corta dos orejas. 

Si el viernes disfruté con  
«Descreído», de Victoriano 
del Río, esta tarde me ha 
encantado «Gracioso», de Garcigran-
de-Domingo Hernández: a pesar de 
su nombre, un toro muy serio de tra-
pío y de juego. Tiene la fortuna de que 
le toque el joven francés Juan Leal, que 
va abriéndose camino «a sangre y fue-
go» (como el título de Chaves Noga-
les), con un estoicismo cercano a la 

temeridad. Este gran toro, pronto y 
alegre, le permite desplegar todo su 
repertorio: de pie y de rodillas, de fren-
te y con circulares invertidos. Estoca-
da fulminante, con su peculiar estilo; 
entra de lejos, da varios pasos, salta y 
se encuna: dos orejas. En el quinto, in-
cierto, maneja el capote con poco gar-
bo, le saca algunos muletazos de mé-
rito y, en uno de los numerosos pases 
cambiados, surge la esperada volte-
reta. Mata igual que antes: petición. 

Toma la alternativa Marcos, de la 
familia ganadera que hoy lidia, 

con el toro «Borrachito». He 
visto a muchos ganaderos 
que intentaron ser mata-
dores. Aunque conocían al 
toro y tenían gran experien-

cia, el paso no fue fácil: hay 
que conectar con un públi-
co de pago. El primero hu-
milla pero transmite poco. 

Marcos maneja con soltura los tras-
tos; supongo que, en su casa, ha torea-
do mucho. Brinda al cielo, a su abue-
lo, el fallecido ganadero Domingo Her-
nández. El trasteo es discreto, el 
encimismo final no resuelve. Mata con 
decisión. El último, que brinda al pú-
blico, va a más. El toricantano se do-

bla bien, rodilla en tierra; muestra un 
buen estilo clásico, recurre otra vez al 
encimismo y falla con la espada. Sabe 
torear; sólo el tiempo dirá si logra con-
solidar su carrera. 

Sin trofeos, Daniel Luque demues-
tra que está otra vez en la primera fila: 
lancea con primor; da la lidia adecua-
da; resuelve los problemas con fácil 
maestría. Ahora mismo, muestra una 
dorada madurez, está en sazón. ¡Lás-
tima que no pudiera matar los seis 
toeos de Aranjuez! Me deja con ganas 
de verlo más.

Un «Gracioso» muy serio
Toros

FERIA DE NIMES 
 
COLISEO DE NIMES. Sábado, 19 de 
septiembre de 2020. Tercera corri-
da. Buena entrada dentro del afo-
ro permitido. Toros de Garcigran-
de y Domingo Hernández, de jue-
go desigual; destaca el 3º. 
 
DANIEL LUQUE, de tabaco y oro. 
Dos pinchazos y estocada. Aviso 
(saludos). En el cuarto, gran esto-
cada y descabello (saludos). 
 
JUAN LEAL, de gris perla y oro. 
Estocada con salto (dos orejas). En 
el quinto, estocada con salto (peti-
ción y vuelta al ruedo). 
 
MARCOS, de rosa palo y oro. Esto-
cada desprendida (petición y salu-
dos). En el sexto, tres pinchazos y 
estocada (palmas). 

JUAN LEAL

cribe sus tragedias y elegías de la ma-
nera más sencilla posible. Esto es: te-
cleando en su oficina de 9 a 5, como 
una suerte de siniestro y espigado ofi-
cinista del rock. «Mi postura es: ¿por 
qué esperar si puedes sentarte y hacer-
lo? La inspiración no es algo que te lle-
ga, sino algo que creas tú. Hay que tra-
bajársela», defendía Cave en una en-
trevista cuando se le preguntaba por 
su método creativo. «Voy a la oficina 
todos los días y trabajo. A veces las co-
sas vienen y a veces no», relativizaba. 

Precisamente esa oficina, Valhala 
de la canción en la que han nacido in-
contables estrofas además de retorci-
das novelas como «La muerte de Bunny 
Munro», es una de las atracciones de 
«Stranger Than Kindness», exposición 
que puede visitarse en Copenhague 
en la Biblioteca Real de Dinamarca 
hasta el próximo enero y que ahonda 
en el universo creativo de Cave a par-
tir de más de 300 objetos. Manuscri-
tos, fotografías, libros e instalaciones 
comparten protagonismo con minu-
ciosas réplicas de la habitación de Ber-
lín en la que vivió el australiano a me-
diados de los ochenta o de una ofici-
na en la que los libros se amontonan 
a escasos pasos de donde Cave obra su 
magia y pergeña versos como «largo 
tiempo lleva encontrar la paz, la paz / 
Y sólo estoy esperando que llegue mi 
hora / Y sólo estoy esperando que lle-
gue la paz», despedida y cierre del cada 
día más escalofriante «Ghosteen».

∑ Leal desoreja al mejor 
ejemplar de Domingo 
Hernández en la 
alternativa de Marcos
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