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Ted Chiang es
alguien que intenta
ver el mundo como
un cientifico pero
sus impactantes
relatos se dirigen a
las viejas preguntas
existenciales. El
escritor, autor de la
recién publicada
‘Exhalacién’, ha
llevado el género a
su techo a lo largo
de sulargay
esquiva carrera

POR ISMAEL
MARINERO MADRID

ROYECTORES

P retinianos,

— MascOtas
virtuales, puertas para
viajar en el tiempo, nifieras
robot, «prismas» que
permiten contactar con
realidades paralelas...
Todos esos artilugios
aparecen a lo largo de las
péginas de Exhalacién
(editado por Sexto Piso), la
segunda antologia de
relatos de Ted Chiang
(Port Jefferson, Nueva
York, 1967). Y, sin
embargo, la tecnologia es
lo de menos; sirve como
pura metafora para que el
autor estadounidense de
ascendencia china
diseccione con precisién
de cirujano una realidad
que cada vez se parece
mas a una (mala) pelicula
de ciencia ficcién.

Lo que subyace tras
cada uno de sus cuentos y
novelas cortas, al igual que
sucede con algunos de sus
mas ilustres predecesores,
ya sea Philip K. Dick, Kurt
Vonnegut, Ursula K.
LeGuin o Stanislaw Lem,
son preguntas de un
calado filosético
abrumador y adictivo.

Autor de una veintena
de relatos a lo largo de 30
afios de dedicaci6n al
oficio, Chiang es uno de
los grandes referentes
actuales de un género en
permanente evolucién en
el que este hombre de
maneras discretas y
modestas se ha ganado un
lugar por derecho propio.
«La ciencia ficcién permite
plantear preguntas
existenciales sobre qué es
real y qué no, qué sabemos
y cémo lo sabemos,
cuestiones metafisicas y de
epistemologia...», afirma el
escritor desde su casa en
Bellevue, cerca de Seattle,
a través de Zoom. «De lo
que se trata es de
dramatizar cuestiones que
de otra manera podrian
resultar demasiado
abstractas, y en eso el
género es dificilmente
superable».

Su tarea como inventor
de mundos, digientes
(mascotas virtuales con
inteligencia artificial) y
realidades paralelas pasa
entonces por «crear
personajes
emocionalmente
comprometidos en los
dilemas que este tipo de
cuestiones filosoficas
plantean. Si los lectores se
sienten cercanos a esos
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vuelve a empezar.
Probablemente, ese
perfeccionismo sea
también el que esta detras
de narraciones como EI
comerciante y la puerta del
alquimista, un prodigio
que se despliega en forma
de munecas rusas,
inspirado tanto en Las mil
y una noches como en las
reflexiones del fisico Kip
Thomne sobre los viajes en
el tiempo.

Quiz4 esa actitud,
similar a la del escultor

“LA CIENCIA FICCION DRAMATIZA TEMAS QUE,
SINO, SERIAN DEMASIADO ABSTRACTOS”

personajes, tendran un
mejor entendimiento de
por qué importa tanto la
filosofiax.

Chiang habla despacio.
Muy despacio. Cuando va
a iniciar una frase suele
cerrar los ojos en busca de
la palabra precisa. Esa y
no otra. A veces parece
contrariado por no
encontrarla, por necesitar
un atajo o una explicacién
mas larga de lo necesario.
En esos casos se detiene y

que se detiene para
contemplar su obra antes
de hacer una nueva
incisién con el cincel, sea
la culpable de un ritmo de
produccidn insdlito en el
panorama literario, mas
atin en un género prodigo
en trilogias y mamotretos
de mil piginas.

«Me siento como un
inadaptadow, dice con una
sonrisa. «Cuando era joven
pensaba que iba a ser
fisico, pero tras estudiar
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informética vi claro que
podia dedicarme a escribir
por un lado manuales
técnicos de software y por
otro ciencia ficcién. Sabia
que nunca podria escribir
lo suficientemente répido
como para dedicarme por
completo a esto. Me siento
incapaz de hacerlo al ritmo
que demanda la industria
editorialy.

Tres décadas después de
sus primeros cuentos
publicados en revistas
especializadas, Chiang lo
tiene claro: «Creo que esta
no es una buena manera
de ganarse la vida. Situ
meta es el dinero deberfas
buscarte otro trabajo. Casi
cualquier otra cosa supone
un mejor uso de tu tiempo
si caleulas los délares por
hora que puedes ganar».

Chiang es el mismo tipo
que escribié La historia de
tu vida, relato en el que
estd basada la pelicula
Arrival (La llegada), de
Denis Villeneuve, el mismo
que ha ganado cuatro
Premios Hugo, cuatro
Nébula, seis Locus y el
British Science Fiction
Award, los galardones mas
codiciados del género. Y,
sin embargo, parece

Ted Chiang, (Long Island,
1967) lleva publicando sus
relatos desde 1990, Su iltimo
libro es ‘Exhalacién’. a. serNER

abrumado ante tanto
reconocimiento. Pese a la
insistencia de Hollywood
para que traslade su
talento a la pantalla,
grande o pequeiia, no se
plantea seguir ese camino.
«No tiene sentido apostar
por ello, es como jugar a la
loteria. Ya la gané una vez
con La llegada, y en ese
sentido tengo algo de
ventaja porque he podido
comprar mis billetes de
loteria. Pero incluso si
tienes un montén de

es tarea casi imposible; su
lentitud a la hora de
escribir es inversamente
proporcional a su
voracidad como lector.
Pero hay dos momentos
clave: su encuentro con la
trilogia de La Fundacién a
los 11 anos fue una
epifania: «<Me llevo a
desear convertirme en
escritor de ciencia ficcién».
Afortunadamente, explica,
se puso a ello antes de leer
a Borges. «Me asombra
Borges. Tanto, que me

“BORGES ES ALUCINANTE PERO TAMBIEN ES
PELIGROSO PARA QUIEN DESEA ESCRIBIR”

billetes, la probabilidad de
que me toque otra vez el
premio gordo es minima.
Lo de los guiones ni
siquiera me lo planteo, no
sé escribir de esa manera.
De hecho tengo la
sensacion de que apenas sé
escribir en prosa. Ya he
tenido suficientes
problemas con eso, asi que
no tengo muchas ganas de
saltar a otro medio en el
que no me siento cémodoy.
Rastrear sus influencias

intimida. Tuve suerte de
leerlo tarde. De él diria que
es alucinante, pero
probablemente peligroso
para alguien que lo lea
antes de desarrollar su
musculo literario».

Chiang tiene alcance de
fildsofo, pero su manera de
ver el mundo, sostiene, es
similar a la de los
cientificos. «Ellos ven el
universo como una
inmensa e increiblemente
complicada méquina cuyo
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funcionamiento podemos
descubrir si nos
aproximamos al enfoque
adecuado. Creo que esa
visién subyace en la mayor
parte de mi obra». Sélo
hace falta leer las primeras
paginas de El ciclo de vida
de los elementos de
software para corroborar
como esa mirada es capaz
de cartografiar los
engranajes del alma

“EL CAPITALISMO ES LA MAYOR AMENAZA. EL
CONSUMISMO DESTRUYE A LAS PERSONAS”

humana (y de la robética).

Libre albedrio y
determinismo, un cuento
de Philip K. Dick,
experimentos conductistas
o un sketch de los Monty
Python, todo es susceptible
de inspirar a Chiang,
segiin se desprende del
apéndice en el que
desgrana las derivas de
cada relato. El manual de
instrucciones de un
prestidigitador que,
después de hacer un truco,
lo explica. Pero, en lugar
de arruinar la magia, lo
que alimentarb la
curiosidad del lector.

«Es mi manera de
proporcionar pistas o
caminos a seguir para
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pensar en el tema central
de cada historia, una
version idealizada de la
sesi6n de ruegos y
preguntas después de una
lecturar, apunta.

Quizé el elemento que
miés sorprende de la
narrativa de Chiang es la
ausencia de futuros
apocalipticos, una
tendencia del género muy
actual. Hay un cierto
optimismo en sus visiones
futuristas, por mas que él
se reconozca aterrado ante
el creciente poder que
ejercen las corporaciones
tecnoldgicas. «El
capitalismo es la mayor
amenaza a la que nos
enfrentamos ahora
mismoy, afirma con
rotundidad, sin sus
titubeos habituales. «En las
altimas décadas hemos
visto cudnto dafio puede
causar el consumismo
descontrolado. Esta
destruyendo las vidas de
las personas y mucha
gente piensa en ello como
algo inevitable. Pero no lo
es. Y si no empezamos a
ponerle freno, pronto sera
demasiado tarde».
Témenlo como
advertencia, augurio o
prediccion. Sea como sea,
Chiang no suele fallar en el
diagndstico.

LA TATE
CANCELA
A GUSTON
POR
“JUSTICIA
RACIAL”
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I, Modernde
Londres,
National Gallery de
Washington DC, y los de
Bellas Artes de Houston
y Boston anunciaron el
aplazamiento de una
exposicién que han
producido en
colaboracién con la obra
del pintor canadiense
Philip Guston como
objeto. La muestra, cuya
inauguracién estaba
prevista para 2021 tiene
un problema que tiene
que ver con «el
movimiento de justicia
racial iniciado en
Estados Unidos y que se
ha irradiado por otros
paises», segin la nota

25 piezas del pintor en la
que aparecen figuras
encapuchadas que
remiten al Ku Klux Klan.
Los personajes aparecen
conduciendo, fumando,
retratados en las clasicas
composiciones
abigarradas de Guston,
en medio de acciones
banales. Suficiente para
que los productores de la
exposicién consideren
que es necesario
«cambiar el marco y
afadir nuevas
perspectivas a la manera
en la que presentamos la
obra de Guston a nuestro
ptblico».

Lo sorprendente es
que Guston fue, en vida,
un pintor conocido por
sus puntos de vista
politicos nada
conservadores. El pintor,
hijo de un judio
ucraniano que escapé de
la persecucién racial a
América y que terming
por suicidarse, fue uno
de los pioneros del
expresionismo abstracto,
junto a su compariero de
clase Jackson Pollock.
Con los anos, sus lienzos
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A
publicada por las cuatro ~ abandonaron la
instituciones. 2024 es el abstraccion y se
nuevo plazo para la dirigieron hacia una
inauguracion. especie de
El conflicto reside en expresionismo politico.

En 1937 fue uno de los
artistas que reaccionaron
a las noticias del
bombardeo de Guernica
con un tondo propiedad
del Museo de Artes de
Philadelphia.

Musa Mayer, la hija de
Guston ha criticado a la
cancelacién de la obra de
su padre y ha recordado
que las figuras de los
encapuchados en sus
dibujos no expresan
simpatia ni fascinacién
por el Ku Klux Klan. Si
Guston los pintaba era
porque la experiencia de
discriminaci6n del padre
del artista (en Europay
también en América)
habia marcado su vida y,
porque, al retratarlos en
momentos banales de su
vida, queria recordar la
complicidad de todos los
blancos norteamericanos
con el racismo. «Es
evidente que ellos nos
representan a nosotros. La
manera en que negamos
la realidad, nuestra
conciencia...», dijo Musa
Mayer en declaraciones
recogidas por la revista
Artnet News.
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