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FERNANDO R. LAFUENTE
na vieja maldiciéon
china advierte: «Oja-
14 vivas tiempos in-
teresantes». Cuida-
do, es una maldicion. De to-
dos los siglos de la historia, el
XX no es que termine mal, es
que fue el siglo de los muer-
tos. De los desaparecidos, de
los perseguidos. Asi que si fue
un tiempo interesante. El de
las ejecuciones por orden al-
fabético. Claro que desde la
noche de los tiempos, desde
esas escenas primeras de Ku-
brick en 2001, una odisea del
espacio, se han sucedido per-
secuciones y ejecuciones, pero
los millones de asesinados por
motivos politicos y raciales
son del siglo del mal: el XX.
Se recupera un ensayo lu-
minoso, valiente, arriesgado,
sincero y brutal de Gabriel Al-
biac (1950) que se publicé por
primera vez en 2005, Diccio-
nario de adioses. Para borrar
el siglo XX. Ahora notablemen-
te aumentado, en el que se in-
corporan nuevas voces, «Li-
bertinaje» y dos capitulos fi-
nales, «Epilogo 2020», «Berlin
fantasma» y en el resto se han
actualizado los asuntos que
asilo requerian. No es casual
el subtitulo, Para borrar el si-
glo XX, no es para menos, ain
cuando en el borrar, tanto el
autor como quien esto escri-
be fuéramos humo. Fue el si-
glo en el que irrumpio el tota-
litarismo, la gangrena que su-
pura vidas y comunidades. En
la voz «Escribir», Albiac des-
lumbra por la sombria lucidez
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"EL'SIGLO DEL MAL

Como gran intelectual que es, a Gabriel Albiac le duele
la Historia reciente con preludio de un futuro incierto

de la condicion, por la ontolo-
gia misteriosa, de la escritura.
Y uno recuerda las palabras
de Cesare Pavese: «La litera-
tura es una defensa contra las
ofensas de la vida», si, y ade-
mas, una escritura fantasma.

SU DESBORDANTE
ERUDICION HUYE

DE LA PEDANTERIA.
CONMUEVE Y PROVOCA.
EMOCIONA Y DESCRIBE
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Uno el que firma, otro el que
escribe: «¢Quién escribe?» No
son el mismo.

Y ahi Gabriel Albiac desplie-
gauna formidable némina de
lecturas, Raymond Chandler,
Joseph Conrad, Virgilio, Pas-
cal, Saint-John Perse, Margue-
rite Duras, Paul Valéry («No-
sotras, las civilizaciones, sa-
bemos ahora que somos
mortales»). Porque tal vez, la
gran metéfora del siglo sea el
Titanic. El siglo arranca con
una carniceria (1914) y termi-
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na, para muchos no en 1989,
el 11 de septiembre de 2001.
Otra gran metafora del si-
glo XX seria, asi, un género li-
terario: la novela negra. Ya es-
cribi6 Jean-Patrick Manchet-
te hace décadas: «Hoy todo el
mundo es Chicago», el Chica-
go de los anos treinta, claro.
Es decir, salvajes y criminales
persecuciones politicas, me-
diante las corrientes totalita-
rias (fascismo-nazismo, co-
munismo) y jungla de asfalto,
en la metropolis anunciada

por Fritz Lang. Contintia la 16-
brega procesion del siglo, asi
el latigo del «Exilio», ya «Que
lavida de verdad esta siempre
en otro sitio, lo aprendemos
pronto». «Nacionalismo» (el
huevo de la serpiente), con Ba-
rrés en 1892, eje del fascismo
y después transversal entre la
derecha y la izquierda.

Patético espectaculo
«Judeofobia», el caso Dreyfus,
como el arranque de la bestia
providencialista. El citado, e
incorporado, «Libertinaje», y
un recordatorio: «Fuimos li-
bertinos, a falta de tener un
poder infinito. Libertinos y efi-
meros: no es pocoy. Libertino
como patético y melancélico
espectaculo. La guerra, la
muerte, la politica componen
«las intemporales méscaras»
de la «<Nada», como titula este
deslumbrante capitulo. Y asi
hasta el final de todas sus pa-
ginas «Revolucidn», «Revolu-
cionario», «Terror(ismo)».
La prosa de Gabriel Albiac
es envolvente, pareciera so-
bria, directa, y, sin embargo,
logra que el lector descubra

FUE EL SIGLO

EN EL QUE IRRUMPIO
EL TOTALITARISMO,

LA GANGRENA QUE
SUPURA COMUNIDADES

en cada pagina una profunda
reflexion sobre el ser y el es-
tar en la Historia y en el pre-
sente. La desbordante erudi-
cién de Gabriel Albiac estd a
disposicién del lector, huye
(bendito sea) de la pedanteria
y germania académica, pero
no se diluye en lo inmediato.
Conmueve y provoca. Emocio-
nay describe.

Fue catedrético de filoso-
fia, este libro le cambia el rit-
mo, Albiac es, sobre todo, un
soberano escritor. B
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