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Los días luminosos es una novela 
densa, verbosa, que ronda las ciento 
ochenta mil palabras para exponer la 
infancia y entrada en la vida adulta de 
tres amigos, dos niñas y un niño. Su 
infancia transcurre en un pueblo pe-
queño del sur de Alemania, a las ori-
llas del Neckar, y su despertar a la ma-
durez se desarrolla en Roma; ambos 
espacios tienen en realidad poca 
transcendencia como tal ubicación a 
la hora de explicar los sucesos de la 
novela, son meros escenarios, pasi-
vos y secundarios. 

Los personajes principales perte-
necen a familias truncadas por dife-
rentes motivos, todos rayanos en la 
tragedia y que implican la desapari-
ción traumática de un miembro cer-
cano. Esto, que desestabiliza a los 
progenitores, no incomoda especial-
mente a los niños, que lidian con ta-
les problemas desde su particular 
modo de disfrutar de los placeres co-
tidianos. Esto es, al menos, lo que nos 
cuenta una de las niñas protagonis-
tas, que funciona como narradora 
omnisciente, entrando en las casas y 
en los pensamientos de la gente y 
ofreciendo razones a los diferentes 
comportamientos. 

Por eso, “los días luminosos” hace 
referencia a la época feliz de la infan-
cia, en que podían correr de casa en 
casa y en que todo parecía estar im-
pregnado de hospitalidad, amistad y 
buenas intenciones. Las madres se 
ayudaban entre sí con gran discre-
ción y el pueblo asumía las diferen-
cias de etnia y clase sin ningún pro-
blema. Los días de verano constituían 
un tiempo de juegos interminable y 
las visitas y las fiestas invernales ve-
nían precedidas de una laboriosa 
preparación llevada a cabo con alegre 
expectativa. 

Que la narradora sea también una 
niña explica la despreocupación con 
que nos cuenta cómo se enfrentan 
los adultos y los chiquillos al duelo 
que producen la muerte y la ausen-
cia. Pero poco a poco los juegos se 
van tornando más complejos y los 
personajes se asoman a un tiempo 
en que han de abandonar la casa fa-
miliar para enfrentarse a su propia 
vida. Este paso lo dan desplazándose 
físicamente al sur, a Roma, un lugar 
diferente desde el que van a encarar 
todo aquello que no entendieron en 
sus días infantiles; ahora serán res-
ponsables de sus propias reacciones 
y decisiones vitales. 

La narradora comprende que 
“mientras nosotros crecíamos, el 
mundo seguía girando indiferente”. 
A partir de aquí, surgen las preguntas 
que les producen desasosiego: cuán-
do empezó a faltarnos algo, cuándo 
nos dimos cuenta de esa falta, cuán-
do averiguamos que somos frágiles, 
que hay amistades que se acaban… 
Es entonces cuando vuelven la vista 
hacia atrás e inician el viaje de vuelta 
a las raíces, para buscarse y tapar “un 

agujero que no podían rellenar con 
nada y cuyo vacío no hacía más que 
aumentar”. 

Zsuzsa Bánk es una escritora y pe-
riodista alemana, hija de padres hún-
garos emigrados a la República Fede-
ral después de la revolución húngara 
de 1956. Los días luminosos es su ter-
cera novela, publicada en 2011. Edi-
torial Acantilado ha publicado tam-
bién, en 2004, su primera novela, El 
nadador (2002) y en 2016 la colección 
de relatos En pleno verano, publica-
da originalmente en 2011. Es una au-
tora de relevancia en su país y ha ga-
nado varios premios literarios: el pri-
mero, el Jürgen Ponto Foundation, 
por el manuscrito de El nadador, no-
vela que también recibió, una vez pu-
blicada, el Premio Aspekte en 2002 a 
la mejor “primera obra” en prosa en 
lengua alemana, y obtuvo, así mis-
mo, el prestigioso Premio Adelbert 
von Chamisso en 2004.
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El 5 de septiembre de 
2019, el diario The New 
York Times publicó un 
polémico artículo anóni-
mo. En él, un alto funcio-

nario de la Casa Blanca revelaba que dentro de la Administración Trump había un 
grupo de resistentes cuyo principal objetivo era impedir que se cumpliera parte de 
la agenda presidencial a la vez que abortaban numerosas decisiones basadas en 
los conocidos e irracionales impulso del magnate sociópata. Dos años después, el 
frondista anónimo expone con todo detalle el peligroso caos en el que se ha con-
vertido la sede presidencial. Una lectura idónea que ayuda a cruzar los dedos con 
fuerza en espera de los comicios del próximo martes.
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Estadounidense nacida 
en Bélgica, May Sarton 
(1912-1995) fue una prolí-
fica poeta, narradora y 
memorialista en cuya obra 

conviven la defensa de los derechos de la mujer con la exploración de las relaciones 
humanas, de la soledad, del contacto con la naturaleza. Muy apreciada por toda su 
producción, y en especial por sus escritos autobiográficos, Sarton plasmó en Anhe-
lo de raíces (1968) sus experiencias de la década iniciada con la compra de una ca-
sa de campo en Nuevo Hampshire cuando contaba algo más de 40 años. Su nueva 
morada dieciochesca cumplía un deseo largamente acariciado y, sensible y reflexi-
va, la escritora convirtió en una fértil ceremonia el proceso de hacerla suya. Bello.

Una casa propia o la ceremonia 
de dar forma a un viejo sueño

Trece relatos, trece cua-
dros, trece diálogos entre 
pintura y escritura. Elvira 
Valgañón, cuya novela In-
vierno le concedió una en-

vidiable plaza propia en la actual narración en castellano, ha imaginado las historias 
y los personajes que podrían latir entre las pinceladas de lienzos, tablas y grutas pin-
tados por autores tan dispares como Hans Memling, Edward Hopper, l@s sapiens del 
Paleolítico superior, El Bosco, Artemisia Gentileschi, Francis Bacon o Caravaggio. Y 
al conjunto, marcado por el dominio de los más variados registros, lo ha llamado Lí-
nea de penumbra. La que en las cuevas separa la zona iluminada de la tiniebla pro-
funda. La que en los libros separa la Literatura del marketing o las buenas intenciones.

La escritura explora la pintura 
en los relatos de Valgañón

Thomas Coraghessan 
Boyle pasa por ser el más 
disparatado de los novelis-
tas posmodernos de EE 
UU, el rey de la comedia 

absurda, un desencantado que estrella a sus personajes y les hace sufrir el sinsentido 
de sus ambiciones. Boyle (1948), discípulo de Cheever e Irving y adorador de Dickens, 
tiene tras de sí más de 15 novelas. La penúltima, Los terranautas (2016), se inspira en 
un proyecto real de autosuficiencia (Biosphere 2) que, en la década de los 90, acabó 
muy mal. Cuatro hombres y cuatro mujeres, todos científicos, se confinan en un pro-
totipo de colonia extraterrestre en el desierto de Arizona para protagonizar un reality-
show planetario. ¿Experimento ecológico o fraude de publicistas? Una novela total.

Cuando el confinamiento era 
solo un experimento futurista

Zsuzsa Bánk. 
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