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Narrativa

japonesa actual

escrita

poOr mujeres

Por Andrea Toribio

Japdn sorprendid en 1964 con unos Juegos Olimpicos de Tokio llenos de
innovaciones tecnolégicas que pusieron el pais enfre los mds avanzados.
Ahora iba a hacerlo de nuevo pero tendré que esperar a 2021. Japon
sigue siendo un mundo bastante desconocido. En las letras, por ejemplo,
donde las mujeres — sorpresa?— llevan décadas de profagonismo.

¢ Qué sabemos de ello? Andrea Toribio nos da las claves en este Cicerone.

o ha habido Juegos en

Tokio, y tampoco disfruta-

remos de otras tantas cosas.
Tendremos que inventar ejercicios
alternativos que activen el movi-
miento del espiritu. También buscar
otros retratos de la sociedad nipona
que nos permitan acercar la mirada,
mds alld de situar nuestro rostro
frente al televisor y admirar un elas-
tiquisimo salto de trampolin. No serd
necesario que acudamos a lo que
comuinmente se conoce como “gran-
des relatos” nacionales, y tampoco
que nos sirvamos de grandes medios
ni de una logistica imponente. Baste
un boligrafo, un bloc de notas o, si
se prefiere, un ordenador para ini-
clar una pequefia travesia en la que
no consten al final de ella ganador
ni pédium alguno. Perdéneme que
le interrumpa en ese punto, lector.
¢Podria usted citar alguna escritora
o narradora japonesa, digamos al
menos de este siglo o del anterior?
¢No, ninguna? ;Por qué?

Entre el ‘uchi'y el ‘soto’

El pasado mes de junio, la edi-
torial Impedimenta nos sorprendia
con la publicacién de Territorio de
Iuz, de Yiko Tsushima, y lo hacia
en libertad, sin etiquetas. El capital
simbélico de la autora se trasladé
desde el nombre de su padre, Osamu
Dazai, hacia el suyo propio, pues se
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hizo en su momento ni mds ni menos
que con los premios Noma, el Izumi
Kyoka de Literatura o el Tanizaki.
Tsushima pertenece ademds a la gene-
racién de escritoras postmodernas
que replantearon el relato tradicional
a proposito del matrimonio, y cuyas
escrituras se debaten entre el uchiy el
soto, esto es, entre lo que estd dentro
y lo que estd afuera.

Su posicién para con la literatura
deseché pronto el marbete “lite-
ratura de mujeres”. Advirtié que
este, por un lado, obstaculizaba la
reflexion creativa y resquebrajaba la
ambicién de los proyectos artisticos
y que, por el otro, se presentaba
como un mal de época —de muchas
épocas—, y que no dejaba de ser, por
tanto, un sintoma de discriminacién
hacia las mujeres y hacia su entrada
en los circuitos de lo publico. De
nuevo. Si algo tenfa claro Yuko
Tsushima era que la denominacién
referida anulaba los méritos de las
escritoras y les impedia acceder a
publicar en medios mds reconocidos
pues su discurso, esto es, todo aque-
llo que quisiesen o supiesen decir, se
consideraba marginal y, por lo tanto,
fuera automdticamente de las dini-
micas del campo literario japonés;
consecuentemente, también de cual-
quier observatorio internacional. No
por nada, la propia Tsushima, en una
entrevista con Patricia Morley lleg6 a

reconocer que para ella la condicién
femenina era algo fuera del sistema,
y no dejé de subrayar que escribia
sobre mujeres porque ella misma se
consideraba una. Volvamos sobre
esta ultima afirmacién porque, dicho
asi, puede sonar baladi, zonzo, que-
brado, y lo haremos a través de un
fragmento de Kirchen (1988), de la
también nipona Banana Yoshimoto:

«—También convertirse en mujer
es tremendo, ¢sabes? —dijo Eriko un
anochecer.

Levanté los ojos de la revista que
estaba leyendo, y dije:

—¢Coémo?

La hermosa madre estaba regando
las plantas de la ventana poco antes
de ir al trabajo.

—Mikage, espero mucho de i,
por eso he tenido ganas de decirtelo.
Yo también, cuando tenia a Yiichi
entre mis brazos, mientras lo criaba
lo comprendi, ¢sabes? Hay muchas
cosas amargas, muchas. En realidad,
una persona que quiera independi-
zarse tiene que cuidar de algo, ¢sabes?
De nifios, o de plantas, algo. Asi
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conoces tus propios limites. Este es el
principio de todo.»

Hagamos un inciso, un alto en el
camino. ¢Quién es Patricia Morley,
qué diablos pinta en un texto sobre
literatura japonesa escrita por muje-
res una estudiosa extranjera? Pues
bien, Morley es autora del iluminador
The Mountain is Moving: Japanese
Women’s Lives (1999); un titulo que
recoge la experiencia de las mujeres
japonesas creadoras mids alli de la
segunda mitad del siglo pasado. La
recepcién de esta literatura en un
contexto internacional era nula o,
mas bien escasa: las traducciones que
pululaban eran de textos de hacia mas
de mil afios. jMil afios! Aqui regresa
la gimnasia, el movimiento eldstico
y rupturista: una maniobra global
repercute sobre puestos locales y lo
hace de manera imparable y, lo que es
mds importante, irreversible:

«En 1975, el Afio Internacional
de la Mujer y del movimiento inter-
nacional de estas afect a las mujeres
japonesas, y para el final de la década

de 1970 aparecieron traducidas en
inglés las obras de autoras femeni-
nas. El goteo pronto se convirti6 en
una corriente. Geraldine Harcourt,
ganadora del Wheatlan Prize de tra-
duccién advirtié6 que en 1985 a una
autora contemporinea como Yuko
Tsushima se la empezé a considerar
publicamente solo como joryu sakka
(mujer escritora) en lugar de joryx
bungaku (escritora de escuela de
mujeres), una denominacién tem-
prana para todas las mujeres fuera
del canon —innegablemente mascu-
lino—. Para 1990, Harcourt observé
que una seleccion notable de gran
nimero de autoras se habia tradu-
cido.»

La palabra genealogia —tantas
veces reiterada, siempre para bien,
no olvidemos tan ficilmente las vic-
torias— en lo que han dado en llamar
Women’s Studies es toda una decla-
racién de intenciones: un acto de
visibilidad de muchisima potencia. Si
fuese un ejercicio, una demostracién
deportiva, quien juzgase no tendria
otro remedio que otorgar la maxima
puntuacién: la llegada de las autoras
japonesas al horizonte literario de
los lectores se produce gracias a la
traduccién de sus textos por parte
de otras mujeres como consecuencia

Rompiendo
la etiqueta
de"literatura
de mujeres”,
las escritoras
acaban
también con
el ancestral
predominio
masculino en
las letras

directa de las traducciones vertidas
al inglés y a otros idiomas como el
espafiol o el italiano... jpor muje-
res! jMujeres leyendo a mujeres!
iAsombrosa genealogia transversal!
¢Pero no serfa limitante, restrictivo?
No, no y no. Leamos a Tsushima de
nuevo, y recurramos a otro volumen
tan importante como el de Morley,
de Rebecca L. Coppeland: Woman
Critiqued: Translated Essays on
Japanese Women’s Writing. Esta vez
charlando con la igualmente autora
Takako Takahashi: “Para la década
de 1970, las mujeres niponas admi-
tian sin rodeos que los personajes
femeninos en los textos cuya autoria
era masculina eran dificilmente crei-
bles y que las expectativas puestas en
las mujeres se sostenian con dificul-
tad”. Romper con esto suponia acce-
der al publico, a rodos los publicos.
Si leemos ahora el fragmento citado
de Yoshimoto, ¢significa, entonces,
otra cosa? Ah.

Autoras: apunta, apunta

No es un consejo, ni una suge-
rencia. Y menos una imposicidn.
Redacto un pequeiio papelin y lo
cuelgo en un corcho para quien lo
quiera leer. Morley escribe en el pre-
facio a su libro los siguientes nom-
bres: Fumiko Enchi, Minako Oba,
Swako Ariyoshi, nuestra querida
Yiko Tsushima, Harumi Setouchi,
Shidzue Ishimoto Kato, Shizuko
Go. Estos no son solo de escrito-
ras, sino también de pintoras y de
escultoras; en una palabra, son nom-
bres de artistas. Me permito anotar
también los que siguen, y me dejo
muchos, siendo plenamente cons-
ciente de este hecho: la ya mencio-
nada Banana Yoshimoto (haceos un
favor, leed Kitchen), Yoko Ogawa
(El embarazo de mi hermana, un
libro en el que la ternura y el terror
estan llamados a convivir inevitable-
mente), Yoko Tawada (uno, el que
sea), la Hiromi Kawakami de Amores
imperfectos, Sayaka Murata y su mis
que sorprendente La dependienta o
Natsuko Imamura con La mujer de
la falda violeta.

No hubo Juegos en Tokio, y tam-
poco disfrutaremos de otras tantas
cosas. Pero ya sabemos que de algo
si. Estas autoras, y no hay que inven-
tarlas, solo buscarlas. D

Andrea Toribio es editora.




