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Las muertas ya gritan

SAÚL FERNÁNDEZ 

Las cinco mujeres del título son 
Polly Nicholls, Annie Chapman, 
Elizabeth Stride, Catherine 
Eddowes y Mary Jane Kelly. Lo que 
tienen en común es la hoja del cu-
chillo de Jack el Destripador desli-
zada en sus cuellos. O sea, son las 
cinco muertas “canónicas” del pri-
mer y más célebre asesino en serie 
de la historia. Pero Las cinco muje-
res no va de eso, el libro de la histo-
riadora va de contar las vidas (tris-
tes, tristísimas) de un puñado de 
mujeres que anduvieron por el ba-
rrio de Whitechapel, en Londres, 
durante el otoño del terror de 1888. 
El 9 de noviembre pasado cum-
plieron 132 años del descubri-
miento de los restos mortales de 
Mary Jane Kelly sobre la cama del 
cuartucho del número 13 de Mi-
ller’s Court, actualmente, un edifi-
cio enorme de oficinas, hasta hace 
no mucho, parte de la lonja de fru-
tas de Londres.  

Las cinco mujeres es un libro ex-
traordinario. Y lo es por varias razo-
nes: porque da gloria leerlo es sólo 
una de ellas. Hallie Rubenhold ha 
decidido centrarse en las víctimas 
dejando de lado (muy de lado) al 
asesino y eso está bien, pero tiene 
una serie de consecuencias que la 
historiadora parece desdeñar. Re-
lata los días angustiosos de un gru-
po de mujeres de clase obrera que 
tuvieron el final más trágico de to-
dos: muertas y destripadas en me-
dio de la noche. Lo hace, ya digo, 
individualizando cada una de las 
peripecias dramáticas, evadién-
dose (más o menos) de un con-
texto de terror generalizado en 
aquel barrio del East End londi-
nense. El primer asesinato fue en 
agosto, el último, en noviembre; 
entre medias la sensación de te-
rror se había apoderado de las ca-
lles más peligrosas de Londres, se-
gún las había calificado Charles 
Dickens cuando era periodista. Es 
decir, Rubenhold reivindica a las 
mujeres y en esa reivindicación 
parece que olvida aquello que las 
unió: que un tipo sanguinario se 
deshizo de sus vidas.  

La ventaja de tomar partido por 
las víctimas y no por El Destripa-
dor es que en este libro no se pre-
senta una nueva versión sobre 
quién fue el asesino: nada del du-
que de Clarence, nada de un car-
nicero, ni del médico de la reina, 
nada de Walter Sickert… Lo im-
portante son esas mujeres.  

“Hoy en día, solo hay una razón 
por la que seguimos creyendo que 
Jack El Destripador era un asesino 
de prostitutas: porque apoya una 
industria que ha nacido gracias a 
ello” (p.359), es decir, porque hay 
“free tours” por Whitechapel, por-
que se han creado cócteles con el 
nombre del asesino, porque hay un 

museo que recuerda qué pasó en 
aquel otoño de sangre y miedo… 
“Con el tiempo, tanto el asesino co-
mo las asesinadas se han separado 
de la realidad”. Se han materializa-
do en un cuento de terror victoria-
no. Y no le falta razón a la autora: las 
noches por Whitechapel se llenan 
de turistas que buscan cada uno de 
los lugares de los crímenes (o desa-
parecieron o las calles de sus ejecu-
ciones han cambiado de nombre). 
Sin embargo, insisto, el foco en las 
mujeres “canónicas” aleja del foco 
al asesino y cabe preguntarse por 
qué no está en el libro la vida de 
Martha Tabram (la primera vícti-
ma del carrusel de muerte, según 
historiadores y especialistas). La 
respuesta es clara: Rubenhold es-
cribe sobre aquellas mujeres que 
el primer “serial killer” había mata-
do sin lugar a dudas. Y eso es lo que 
uno echa de menos en este libro.  

Rubenhold defiende dos cosas: 
que las mujeres fueron asesinadas 
por ser mujeres y que Jack el Destri-
pador no mataba prostitutas. Y lo 
hace siguiendo el fruto meticuloso 
de su trabajo de investigadora (ar-
chivos de hospicios, de pensiones, 
la instrucción judicial de cada uno 
de los casos). La segunda cosa que 
desvela (hasta ahora nadie había 
caído en ello) es que El Destripador 
se ensañó con mujeres dormidas al 
raso (encontrar cama en aquellos 
días era uno de los empeños más 
difíciles para mujeres solas). En vir-
tud de ello afirma tajantemente 
que sólo Mary Jane Kelly se dedica-
ba a putear. Las otras no, las otras 
sólo eran pobres, vagabundas, ma-
dres de niños perdidos antes de 
que pudieran caminar, mujeres al-
cohólicas, mujeres sin trabajo y sin 
futuro, pero no prostitutas (Elisa-
beth Stride había hecho la calle en 
Gotemburgo, su ciudad de origen, 
pero “no hay pruebas”, dice Ru-
benhold de que hubiera vuelto a 
hacerlo en Londres). Y estas dos 
ideas principales hacen que el libro 
sea superlativo. Las mujeres a las 
que mató Jack El Destripador son 
más que unos nombres de una fic-
ción: vivieron, malvivieron, llora-
ron, se intentaron buscar la vida y 
tuvieron la mala suerte de encon-
trarse con un desalmado armado 
con un cuchillo. En aquel otoño del 
terror. 

Las cinco mujeres, una investigación histórica 
sobre las víctimas de Jack el Destripador 

 LA BRÚJULA

El mendocino Antonio 
di Benedetto, a quien Bo-
laño convirtió en “Sensi-
ni” en el cuento que abre 
Llamadas telefónicas, 

brilla en la literatura del XX desde que, en 1956, publicó su novela Zama, invisible 
salvo para algún crítico. Di Benedetto (1922-1986) sobrevivió los seis años que pa-
só en España refugiado de la dictadura enviando relatos con desigual suerte a con-
cursos de provincias. Sin embargo, es un maestro de la pieza corta, como revela 
la antología Prefiero la noche, prefiero el silencio, un triunfal arco de entrada a sus 
relatos que, además, incluye un cuento inédito. Crucen esta puerta y ya no podrán 
dejar de explorar el resto de las estancias de un narrador sobresaliente.

EUGENIO FUENTES

Prefiero  
la noche... 

Antonio  
Di Benedetto 

Adriana Hidalgo 
136 pág. 12,50 euros

Alrededor  
del mundo 

Laurent Mauvignier 
Tr.: Juana Salabert  

Nocturna 
368 pág. 18 euros

El bebé es mío 
Oyinkan  

Braithwaite 
Tr.: Montse Meneses 

Alpha Decay 
96 pág. 15,90 euros

La torre vigía 
Elizabeth  
Harrower 

Tr.: Jon Bilbao 
Impedimenta 

312 pág. 22,80 euros

La mejor puerta de entrada  
a los relatos de Di Benedetto

El puntal australiano de 
las letras anglosajonas 
ha quedado ensombre-
cido por los grandes pi-
lares estadounidense y 

británico-irlandés. Así, obras como la de Elizabeth Harrower (1928-2020) nos son 
casi desconocidas. Harrower, una de las plumas mayores del siglo XX australia-
no, proyectó siempre sus dardos contra la violencia y la explotación patriarcales 
de las mujeres. Dos hermanas en un internado dan arranque a La torre vigía. 
Muere el padre: dos hermanas en casa, silenciadas y anuladas por su madre. Una 
de ellas se casa: dos hermanas anuladas por el marido. Sin violencia física. Solo 
ejecutando una tenaz labor de demolición psíquica. Esclarecedor. Aterrador. 

Demolición de mujeres: el texto 
cumbre de Elizabeth Harrower

La intriga y el humor eran 
dos rasgos sobresalientes 
de Mi hermana asesina 
en serie, el debut en la no-
vela de la nigeriana Oyin-

kan Braithwaite, que los lectores en castellano pudieron conocer en 2019. Braithwai-
te (1988) aprovechó el confinamiento para dar vida a su segunda obra, El bebé es mío, 
que vuelve a tener como escenario a la familia. O sea, el territorio por excelencia de 
los celos, al parecer inevitables, y de las mentiras, a buen seguro inevitables para so-
brevivir al doble candado de una familia confinada. Un joven se instala en casa de su 
difunto abuelo, creyéndola vacía. Sin embargo, allí hay dos mujeres de su parentela 
que reivindican la maternidad de un bebé. ¿Descartaríamos la solución salomónica?

Un caso salomónico en la nueva 
obra de la nigeriana Braithwaite

Gran parte de la obra 
del francés Laurent Mau-
vignier (1967) ha sido tra-
ducida al castellano, así 
que no son pocos quie-

nes conocen el todopoderoso empuje del autor de Aprender a terminar, Hombres 
o Lo que yo llamo olvido, un fogonazo que, como arrollador monólogo, ciega al 
lector con la historia de una muerte estúpida. En Alrededor del mundo, Mauvig-
nier parte del terremoto y tsunami sufridos por Japón en 2011, los peores de su his-
toria, e imagina lo que hacen en ese instante otras personas en diferentes lugares 
del globo, desde Tailandia a Roma o las Bahamas. Un flujo y reflujo de vidas que, 
cual efecto mariposa, resalta el peso de cada existencia y su impacto en las demás. 

Racimos de efecto mariposa 
tras el tsunami nipón de 2011
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