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Puntos de vista 
Fernando Jáuregui

E uropa es una realidad siempre 
en construcción, un edificio 
magno constantemente amena-
zado de derrumbe. Pero yo di-

ría que, tras unos meses de franco des-
concierto, impulsado, esta vez, por la 
pandemia, la UE parece haber iniciado 
un camino acertado: se han desblo-
queado los fondos de reconstrucción 
–suspiro de alivio en La Moncloa, y no 
solo allí–, vencido el empecinamiento 
ultra de polacos y húngaros; y parece, 
parece, que la negociación del Brexit 
no acabará el año con desastre total. 
Bueno, eso y la inminente salida de 
Trump de la Casa Blanca puede figurar 
en el ínfimo registro de buenas noticias 
o, mejor, no-del-todo-malas-noticias, 
que no lograrán compensar el alud de 
titulares negros que la covid y la inepti-
tud de algunos políticos han sembrado 
durante meses en nuestros periódicos.  

  Apasionados como estamos los es-
pañoles mirándonos el ombligo, ape-
nas tenemos tiempo para ver lo que 
ocurre fuera de nuestras fronteras. Me 
reconozco tan fan de Angela Merkel, la 
gran arquitecta de Europa, y de la pre-
sidenta de la Comisión Europea, Úrsu-
la von der Leyen, como detractor del 
‘premier’ británico Boris Johnson. Las 
me parece que muy sinceras lágrimas 
de la canciller alemana, lamentándose, 
no sin cierta autocrítica, por las muer-
tes excesivas (todas, cada una, lo son) 
derivadas del virus, me produjeron una 
dolorosa sensación de contraste con el 
autobombo del portavoz sanitario es-
pañol en una revista científica británi-
ca: aquí no salimos del ‘todo lo hemos 
hecho bien’, como si nada. En cuanto a 
Johnson, que tanto ha metido la pata, 
entre otras cosas, con el Brexit, tengo 
que reconocerle el valor de haberse 
lanzado a vacunar a ‘sus’ ciudadanos 
mientras el ritmo paquidérmico de Eu-
ropa aún está pendiente de no sé muy 
bien qué requisitos de última hora: 
¿cuánta gente se infectará de aquí a fi-
nales de enero, cuando pueden comen-
zar las eurovacunaciones? No solo eso: 
los británicos han buscado, supongo, y 
encontrado, a un ciudadano llamado 
Willian Shakespeare para ser el segun-
do en vacunarse. Estos de la pérfida Al-
bión saben de imagen y comunicación.  

  No participo de ninguna manera 
en los seculares complejos de tantos 
españoles ante lo que hacen los veci-
nos del norte (y ahora, los del oeste. Y 
el día menos pensado los del sur, que 
tan pérfidos son en el encaje de boli-
llos diplomático en el que tan torpes 
somos por aquí). España es un gran 
país, que sabe funcionar al margen de 
sus dirigentes. Pero debemos recono-
cer que, en cuanto a atención desde 
los poderes al ciudadano, tanto en 
Francia como en Gran Bretaña, inclu-
so en Italia y, cómo no, en Alemania o 
en los países nórdicos, nos dan sopas 
con onda. Y no, no es un tópico. Es, 
simplemente, la puñetera verdad, que 
constatamos, a nuestra costa, cada día.

Merkel  
y los británicos
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Las naturales por 
Patricia Esteban Erlés

P aseo por sus cuentos como 
por una galería de espectros 
amables. Siempre me emocio-
na saber, nada más leer un pá-

rrafo, que necesito perseguir a quien 
lo escribió a través de sus libros. Es lo 
que me ha ocurrido al devorar el to-
mazo ‘Reinas del abismo’, editado tan 
bella como siniestramente por Impe-
dimenta.  

En sus páginas un ramillete de da-
mas fantasmales nos susurran  histo-
rias desde el más allá que es siempre 
el olvido en el que caen, con frecuen-
cia, tantas autoras. Todas ellas son es-
critoras inglesas y americanas del 
XIX y el XX que supieron empuñar la 
palabra como un candil que las deja-

Rincón de la copla  
por Mayusta

Culta o popular es grande/ 
esta celebrada estrofa./  
No hace falta decir más:/ 
¡Viva por siempre la copla!

El apasionante mundo de la copla , una 
de nuestras estrofas emblemáticas, se 
extiende desde los lejanos tiempos del 
nacimiento de la lengua castellana –se-
gún últimos informes, el español es la 
lengua más hablada del mundo después 
del chino y por delante del inglés– hasta 
la actualidad. En esta época de vanguar-
dismos, que no lo son tanto, y modas 
que duran muy poco, de premios a la 
simplicidad y de tanta escritura ‘klee-
nex’ –o sea de usar y tirar– es bueno de-
tenerse, por ejemplo, ante nuestros clá-
sicos y cultivar las formas de expresión 
oral y escrita, frente a la innecesaria uti-
lización de términos foráneos y el re-
duccionismo del lenguaje de las redes y 
mensajes. Y leer mucho a nuestros gran-
des autores de cualquier época, de los 
que tanto podemos aprender.

Reinas  
del abismo

I ba una güela caminando dende a 
suya casa ent’a fuent y d’a fuent 
ent’a casa, to’l día indo y tornando, 
con a capeza cacha y sin portar un 

cantaro ni botejo d’augua. Hasta que 
s’encertó con atras mullers, que les ex-
tranyó ixa actitut, por o que se parón 
debant d’ella y le preguntón: «Qué te 
pasa, María, pareix que vas uscando 
algo!». «Sí, efectivament, he tresbatiu 
a clau d’a mía laceneta!», les respon-
dió. Y todas se metión a rebisalsiar 
por a carrera pa viyer si la trobaban, 
hasta que una paró cuenta de que a ca-
rrera yera muit ancha pa trobar una 
cosa tant chicota y le dició; «Pero, Ma-
ría, no sabes exactament por ande se 
t’ha cayiu?». «De seguro que adintro 

No yera o  
que pareixeba

Aragón de leyenda por  
Alberto Serrano Dolader

O currió, es verdad de la buena; lo 
que me dispongo a contar no for-
ma parte de la leyenda y sus la-
yas, pueden creérselo. Ya me re-

ferí a ello la semana pasada y este domin-
go remato. Entre 1835 y 1839 un ‘lobo 
blanco’ sembró el terror en la zona arago-
nesa de ‘Els Ports’: Beceite, Cretas, Peña-
rroya, Torre del Compte... Por desconta-
do, los municipios limítrofes de Cataluña 
también padecieron la pesadilla de esta 
alimaña devoradora de zagales que –cosa 
normal en la época– se aventuraban en 
solitario por los montes, seguramente pa-
ra apacentar un hato de corderos y ca-
bras. 

Juan A. de la Torre –«una de las perso-
nas más distinguidas de Peñarroya y el 
mejor tirador del país», al decir del im-
presor decimonónico Clemente Marín– 
acabó con la angustia en los parajes de 
Peñarroya, al disparar con acierto contra 
el animal el 3 de mayo de 1893. 

Calculo que, tan solo en su último año 
de periplo montaraz, el ‘lobo blanco’ 
mordisqueó hasta saciarse a una docena 
de infelices, la mitad en apartados rinco-
nes serranos de Teruel, la otra mitad en 
colindantes términos de Tarragona... y 
hasta puede que calmara su apetito por 
Castellón. He censado la identidad de 10 
víctimas, ningún adulto: 6 niños y 4 niñas 
de edades comprendidas entre los 7 y los 
14 años. 

No hay duda de la naturaleza de la fie-
ra, era un lobo. Así lo ratifican documen-
tos de la época. El investigador local Jau-
me Benaiges ha buceado en los archivos 
de Pauls, municipio que dista de Peñarro-
ya unos 50 km en línea recta. En los libros 
de decesos, mosén Ramón Valls manus-
cribió en 1.838 párrafos como los que si-
guen y que pertenecen a diferentes sepe-
lios: «Las reliquias o restos del cadáver 
que ha degollado y en parte devorado un 
lobo...», «[sobras] que no se comieron los 
lobos...», «fue degollada por un lobo en la 
heredad de sus padres, cuasi a la vista de 
los mismos...», «fue degollada por un lo-
bo en el barranco de les Ferreres...», 
«mordedura de un lobo...» (Massip Gi-
bert ha escrito en torno al asunto). 

José de la Torre tenía 13 años en 1839, 
cuando su padre abatió a la alimaña; pu-
do contemplar el cadáver y, años más tar-
de, redactó unas cuartillas recordando la 
montería, que concluían de este modo: 
«Posteriormente se ha descubierto que 
aquella fiera era una hiena que había es-
capado á unos desbravadores». Sorpren-
de que se identificara al animal como una 
‘hiena’. En ello insistieron otros autores al 
final del XIX, pero yo dudo que un circo 
itinerante plantara la carpa en la zona, 
exhibiera y dejase escapar semejante ca-
rroñero africano. ¿Qué opina usted?

Más sobre  
el lobo blanco

ría ser, permanecer en la luz de sus pa-
labras. Me han fascinado muchas de 
estas perfectas desconocidas. Sus atri-
buladas vidas como hijas abandonadas 
por sus padres o jóvenes precoces que 
afrontaron la tarea de mantener a una 
familia y se dieron a la escritura mer-
cenaria y veloz de textos  breves para 
revistas. Fueron, no me cabe duda, lec-
toras voraces que habían bebido de los 
grandes autores fantásticos y tomaban 
sus temas y motivos para hacerlos su-
yos. Se respira en esos relatos una in-
tuición certera, se atisba la agilidad de 
quien sabe que debe capturar la aten-
ción del público desde el principio, 
con un diálogo ligero o una primera 
frase inolvidable.  

Nada asustaba a estas intrépidas 
pioneras, a estas abuelas espectrales 
que nos han legado sus resucitadas, 
sus vampiras infantiles, sus circes, sus 
casas encantadas, sus maldiciones, sus 
gitanas capaces de asomarse al pasado 
y leerlo con toda nitidez. Allí están 
ellas, en la Navidad más extraña del 
mundo, asomándose al abismo de una 
página en blanco. Venciendo el vérti-
go, abriendo el camino para todas las 
que después hemos sentido que no se 
puede vivir si no se escribe. 

d’a mía casa». Antonces se quedón con 
a boca ubierta, con cara de sospresa, 
pensando que a probe güela yera mo-
dorra. «Y cómo t’ha dau por uscar-la 
aquí difuera?», le dición todas a una. 
María les ichó una gollada dende os 
pietz hasta a capeza y les respondió: 
«Porque aquí i hai luz y a mía casa está 
a escuras!». Y todas le propuson ir con 
as lampas pa uscar-la por totz os rin-
cons d’a suya casa. «Vusatras setz muit 
intelichents pa solucionar as cosas chi-
cotas, como trobar una clau –les espe-
tó muit seria–, pero quan emplegaretz 
toda ixa capacidat pa la vuestra vida 
interior?». Y antonces les charró d’a 
suya infelicidat y d’a torrumbera d’in-
tentar amagar-la baixo cosas externas: 
«Por qué uscatz a ventura en o mundo 
exterior?, qué se tos ha tresbatiu por 
astí? Por a mía experiencia sé que a fe-
licidat s’alcuentra en a escolaneta –en-
trañas– de cada persona, como a clau 
que semos uscando, que está adintro 
d’a mía casa». 

D’ixa traza tant enreguilada a güela 
María no yera o que pareixeba, como 
pasa muitas veces en a vida real, que i 
hai fatos que nos fan fatiar! Les amos-
tró una lición bien fonda.  

Carasol aragonés por 
José María Satué


