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Lo que no se ve
Jestis Montiel

Jesus Montiel (Granada, 1984) es tra-
ductor y poeta. También cultiva la aforistica y la biografia
literaria, como la dedicada a Robert Walser, Sefior de las
periferias (ver Aceprensa, 17-04-2019). Su obra méas cono-
cida, Sucederd la flor (ver Aceprensa, 11-07-2018), combi-
na la narrativa y la poesia. En este nuevo libro, Lo que no
se ve, sigue la misma linea de utilizar la escritura poética
para reflexionar sobre el pasado y el mundo actual.

Su argumento se sustenta en un leve hilo conductor:
por un lado, los recuerdos que tiene el autor de su abuela
cuando era un nifio, y en la actualidad, con el confina-
miento provocado por la pandemia del coronavirus. A la
vez, el autor incluye otras escenas cotidianas, todas bre-
ves, que le sirven para reflexionar con una mirada critica
sobre diferentes aspectos de la cultura contemporanea.

La actitud de la abuela es el ejemplo de lo que desea
transmitir el autor con este libro: que los gestos invisibles
e insignificantes, que no tienen ni brillo ni aplauso (como

Reginald Arkell
RECUERDOS DE UN
JARDINERD INGLES

PERIFERICA

Reginald Arkell

Periférica. Caceres (2020). 223 pags. 17,90
€ (papel) /9,99 € (digital). T.0.: Old Herba-
ceous. Traduccion: Angeles de los Santos.

Reginald Arkell (1872-1959) fue poeta, guionista, dra-
maturgo, periodista y editor, muy valorado en Inglate-
rra, sobre todo por el humor que caracteriza sus obras.
Ademas, era un gran aficionado a la jardineria y a la hor-
ticultura. Cuatro de sus poemarios se engloban bajo el
concepto de “poesia de jardin” y este es el tema del li-
bro que comentamos, publicado con gran éxito en 1950.

Bert Pinnegar, al que apodan el “Viejo Yerbas”, ya
anciano, rememora su vida, ligada a la jardineria. Al na-
cer, es abandonado por su madre y lo acoge una familia
de granjeros, cuyas tareas detesta. Tras el breve paso
por la escuela local, gracias a la ayuda de la maestra,
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cuando la abuela prepara la cama y las sdbanas para que
duerma su nieto), son los que sostienen en realidad el
mundo.

El libro es un homenaje poético, esencial, con un tono
lirico, a estos eternos e intangibles gestos salvadores que
le sirven al autor para rescatar literariamente la fe en la
vida y el apego a unos valores con mucho significado que
siguen presentes, aunque un tanto olvidados y sepulta-
dos por la cultura actual, mas atenta a otras cuestiones
epidérmicas. El mundo contemporaneo ha “descuidado el
alma” y “se nos ha olvidado el corazén”. Pero a pesar de
la prepotencia del hombre moderno, para Montiel, “en la
era del 5G el hombre sigue siendo algo escandalosamente
delicado”. También es un libro que ensalza la aportacién
de las personas mayores a la vida de tantos nifios y adul-
tos.

Y todo ello contado con imagenes repletas de senci-
llez y sentido poético de la vida, con agudas reflexiones
vitales, y animando a los lectores a ser mas esenciales y
contemplativos, a alcanzar el amor como obijetivo priorita-
rio de la viday a buscar a un Dios desapercibido “que vive
en el ejemplo”. Adolfo Torrecilla.

Recuerdos de un jardinero inglés

comienza a trabajar en la finca de la sefiora Charteris,
entonces muy joven, que enviuda al poco tiempo. Esta
relacion se mantendra hasta que ella, anciana y enferma,
decide vender la finca al coronel Widford. A lo largo de
esos afos, al ir ascendiendo en el empleo, el protago-
nista pasara de ser el joven Bert a ser el sefior Pinnegar.

En estas memorias narra los grandes éxitos en el
trabajo, la participacién en el jurado de destacados
premios de floristeria, pero también las rivalidades con
otros colegas, la relacién con las clases altas de la so-
ciedad, los choques entre generaciones, etc. Pinnegar,
que vive para el trabajo, con pasion y perfeccionismo,
muestra una notable personalidad, noble, independien-
te, tenaz, con un arraigado sentido de la justicia y de la
dignidad de cada persona, como se manifiesta al final
del relato.

Las descripciones costumbristas estan muy conse-



guidas, con abundancia de situaciones divertidas y dia-
logos llenos de humor e ironia. A esto hay que afadir
la detallada informacién sobre la jardineria, que gustara
especialmente a los aficionados pero no resulta engo-
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El juego

Domenico Starnone

Lumen. Barcelona (2020). 192 pags. 17,90€
(papel) / 8,99 € (digital). T.0.: Scherzetto.
Traduccion: Celia Filipetto.

EL JUEGO

Domenico Starnone (Napoles, 1943) es un escritor de
amplio prestigio en ltalia, ganador en 2001 del Premio
Strega, el méas cotizado. Lumen ya publicd Ataduras, la
obra mas difundida de Starnone. Presenta ahora El juego,
de 2016. El titulo original en italiano es Scherzetto, que
se traduciria mejor por Bromita. “Scherzetto” también se
usa en el lenguaje musical como algo alegre y leve.

Un hombre ya mayor, viudo, que vive en Milan, acce-
de a ir a Napoles por unos dias para cuidar de su nieto
de cuatro afios, porque su hija (Unica) junto a su marido
tienen que presentar sendas ponencias en un congreso.
El matrimonio no anda muy bien (como ya es casi topi-
co en la ficcién actual) y se espera que esos dias juntos
arregle el asunto.

R.A. Dick

El fantasma
y la seitora Muir

R. A. Dick

Tradaceids de Alicia Frieyre

Impedimenta. Barcelona (2020). 224
pags. 20,50 € (papel) / 12,99 € (digital).
T.0.: The Ghost and Mrs. Muir. Traduccidn:
Alicia Frieyro.

Disfrazada de comedia gotica, El fantasma y la sefiora
Muir es una obra costumbrista, con ingredientes excén-
tricos, donde lo terrenal y lo sobrenatural se dan la mano.

Tras la temprana muerte de su marido, Lucy Muir debe
salir adelante y encontrar un sitio donde vivir con el poco
dinero de que dispone. Hallara refugio para ella y sus dos
hijos en Gull Cottage, una casa en la costa cuyo precio es
inusitadamente bajo. No tardara en darse cuenta de que
alli habita el grufién y arisco espiritu de un viejo lobo de
mar, el capitan Gregg.

Acuciada por la necesidad, y con la motivacién de sa-
car a los suyos adelante, Lucy Muir no se amedrentara por
ese “pequeno” detalle, y empezara una convivencia con el
fantasma de lo mas estrafalaria. Fruto de esta saldra uno

rrosa para lectores profanos en la materia. La prosa de
Arkell es excelente, bien traducida por Angeles de los
Santos. Una narracién muy agradable, para leer con so-
siego. Luis Ramoneda.

El abuelo no ha tenido mucho trato con el nieto. Pero
lo que no se podia imaginar es que el nifio es mas listo
de lo normal, cosa muy peligrosa si se une, en su inocen-
cia, a que desea estar continuamente jugando. El abuelo
intenta controlar al menos un poco al nieto... pero este
es mucho mas habil en el juego. Hay momentos en los
que el juego adquiere rasgos que pueden parecer de una
inocente crueldad.

El abuelo es un conocido ilustrador de libros infantiles
y pensaba, inutilmente, durante su estancia en Napoles
acabar con lo que tenia pendiente, la ilustracion de un
cuento de Henry James. La ultima parte del libro, cuando
termina la accién, se dedica a mostrar algunos de esos
dibujos con una explicacién que es una sorpresa.

La obra, de un estilo ligero, es ademas un buen es-
tudio de los humores, desanimos y animos de la vejez, y
de esa relacion abuelo-nieto, tan llena de matices y de
variaciones. Rafael Gomez Pérez.

El fantasma y la seiora Muir

de los tandems mas originales y entrafables de la litera-
tura de fantasia, donde la formalidad de la protagonista
se dara de bruces con la forma de ser espiritualmente al-
tanera, terrenalmente llana y algo soez de su interlocutor.

De gran impacto social, y heredera de la mejor tradi-
cién femenina anglosajona, la obra se publicé al término
de la Segunda Guerra Mundial, y relata con estilo cuida-
doy viva voz las vicisitudes que muchas mujeres tuvieron
que enfrentar en soledad. La crudeza del tema, tratado
de manera sobria, pero con contenido espiritu poético,
no impide que el libro derroche humor y desprenda ter-
nura a través de un pulso romantico entre lo terreno y lo
sobrenatural.

R. A. Dick es el seudénimo de Josephine Aimee Cam-
pbell Leslie (1898-1979). El fantasma y la serfiora Muir
(1945) fue su primera novela. El éxito de su debut literario
inspiré pronto una adaptacion al cine (1947) y una serie
televisiva veinte aflos mas tarde. La autora escribio otros
cuatro libros en su vida. Patricio Sanchez-Jauregui.



Vidas breves
Anita Brookner

Anita Brookner
Vidas breves

Traducci6n de Catalina Martinez

Libros del Asteroide. Barcelona (2020). 304
pags. 19,95 € (papel) / 9,99 € (digital). T.o.:
Brief Lives. Traduccion: Catalina Martinez
Mufioz.

Anita Brookner (1928-2016), escritora britanica, ganado-
ra del premio Booker, logré en Vidas breves (1990) una
de sus obras mas convincentes. Como en otras de sus
novelas —por ejemplo, Un debut en la vida (ver Aceprensa,
7-02-2018)-, la narracion se centra en la vida de mujeres
que viven solas y que buscan de manera un tanto desla-
vazada la felicidad.

En Vidas breves, Fay Langdon, protagonista y narra-
dora, se dispone a afrontar dignamente su solitaria vejez
mientras evoca su trayectoria. Se remonta a los afios 40,
en los que abandoné su profesion de cantante para casar-
se con Owen, un abogado dedicado casi exclusivamente
a su trabajo, de forma que la relacién matrimonial fue co-
rrecta, pero fria e insatisfactoria, especialmente para ella,
que aforaba un auténtico afecto. Fay tiene una amiga, Ju-
lia, casada con un colega de su marido, mujer glamurosa
y extravagante; entre ellas hay una peculiar relacion, ya
que no se acaban de entender y simplemente se soportan.

Cuando muere Owen, Fay se dedica a tareas sociales
para intentar llenar su vacio existencial, y también busca
refugio en los brazos del marido de Julia, un secreto guar-
dado con sigilo a pesar de que la sombra de Julia planea

= JLos viejos creyentes

VasiLi Peskov
Los viejos creyentes

Vasili Peskov

Tradusitn de
Marta Snches-Nieves

Impedimenta. Madrid (2020). 264 pags.
20,50 € (papel) / 12,99 € (digital). Tra-
duccidn: Marta Sanchez-Nieves.

Er 1978, un piloto ruso sobrevolaba la taiga siberiana,
miles de kildmetros de montaias y bosques deshabita-
dos. De pronto, una cortina de humo que procedia de la
chimenea de una solitaria isba, cercana a un rio, llamé
su atencién. El piloto formaba parte de una misién de
geodlogos que iba a explorar aquellas olvidadas tierras. A
los pocos dias, se dirigieron a esa casa y se encontraron
con cinco miembros de una familia de “viejos creyentes”
que vivian aislados en esa zona inhéspita desde 1944.
La curiosa noticia se extendié rapidamente y llegé a
oidos de Vasili Peskov (1930-2013), periodista de Pravda,
que se interes6 por aquella gente. En 1982 viajo a Sibe-
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constantemente sobre ambos. El dolor y la tragedia prosi-
guen en la vida de las dos mujeres, asi como el nacimiento
de nuevas ilusiones.

Vidas breves hace honor a su titulo, ya que todo lo
que ocurre tiene fecha temprana de caducidad y es una
historia realista de amor y desamor que no dulcifica los
hechos. Un triangulo amoroso elegantemente descrito y
sin estridencias, en el que se atisban ciertos ecos de Ma-
dame Bovary o Anna Karénina.

Brookner disefia unos convincentes personajes feme-
ninos, poliédricos y llenos de aristas, entre los que resalta
especialmente el de Fay, que carga con el sufrimiento de
su fracaso amoroso y su soledad. Gran parte de su vida
resulta una busqueda infructuosa del amor romantico que
sofid en su juventud, como afirma ella misma: “El amor no
es el premio asombroso que alguna vez pensé que era,
sino una mercancia mucho mas cotidiana, con un simple
centavo en lugar de un penique”.

La autora describe una historia aparentemente co-
rriente y sin acontecimientos espectaculares, ya que los
mimbres esenciales estan en el interior de sus protago-
nistas, en la sutileza de la voz narradora y en la hondura
de una prosa que dibuja con exquisitez los sentimientos:
la nostalgia, la fragilidad, la fugacidad de los momentos
felices y el esfuerzo por afrontar con madurez las decisio-
nes. Una lectura absorbente y deliciosa. Reyes Caceres
Molinero.

ria, a Jakasia, al curso alto del rio Abakan, el mas cerca-
no a la casa de la familia Lykov. Viajé durante doce afios
seguidos para compartir sus peripecias y escribir sobre
ellos a unos lectores que estaban avidos de noticias. El
libro recoge las cronicas que escribid durante esos afios.

Hasta 1982, los gedlogos tuvieron esporadicos en-
cuentros con los miembros de la familia Lykov: el padre,
Karp Osipovich, y cuatro de sus hijos. Su mujer, Akulina,
habia fallecido en 1961. Los gedlogos, que trataron con
mucho respeto a la familia, procuraron ayudarles en todo
lo que pudieron, pues de manera milagrosa los Lykov ha-
bian sobrevivido durante décadas en unas condiciones
casi primitivas. Cuando llegd Peskov, se encontré con
que solo vivian el padre y la hermana menor, Agafia, que
habia nacido en 1943.

Los “viejos creyentes” son una secta religiosa cuyo
origen se remonta al siglo XVIl, cuando el zar Alejo y el



Patriarca Nikon —y después, con mas violencia, Pedro el
Grande- aplicaron una reforma ortodoxa en la liturgia, los
libros sagrados y las tradiciones que provocé un cisma.
Los que no aceptaron aquellas medidas fueron persegui-
dos y tuvieron que huir a lugares reconditos para mante-
ner su estilo de vida, que ellos consideraban el auténtico
cristianismo. Las dramaticas circunstancias del siglo XX,
con la llegada de la revolucion rusa, las colectivizaciones
forzadas y la Segunda Guerra Mundial, llevé a la familia
Lykov a ocultarse todavia més de la civilizacion.

MADRIT e

Andrés Trapiello

Andrés Trapiello

Destino. Barcelona (2020). 554 pags. 24,90 €
(papel) / 10,99 € (digital).

Nacido en Ia provincia de Ledén en
1958, Trapiello reside desde 1975 en Madrid, ciudad a la que
dedica su ultima obra. Conviene aclarar de entrada que es-
tamos ante un libro singular: no es ni una enciclopedia, ni un
libro turistico, ni una guia, ni tampoco un libro de memorias
que tiene a Madrid como telén de fondo. De todo eso hay
ingredientes, aunque su Ultima intencién la explica el propio
autor en el epilogo: “Ha tratado uno aqui de contar la vida de
Madrid en mi propia vida, y la vida de uno en la de Madrid”.

La parte primera, y mas larga, se asemeja bastante a sus
diarios, reunidos bajo el titulo genérico de “Salén de pasos
perdidos”. En ella, el autor cuenta su vida en Madrid, al prin-
cipio como vendedor de libros y enciclopedias a domicilio, y
después, en los afos de la movida madrilefia, como redac-
tor de una revista de arte.

En estas péaginas, Trapiello mezcla sus andanzas con la
descripcién de los diferentes ambientes que va frecuentan-
do, que le llevan a hacer digresiones sobre la historia y las
costumbres, y la manera de ser de los madrilefios. A la vez,
resalta lugares y espacios con los que ha tenido una relacion
muy especial, como el Rastro (al que dedicé su anterior libro:
ver Aceprensa, 6-12-2018), el Museo Romantico, el Jardin
Botanico...

La segunda parte esta constituida por lo que él califica
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“No nos esta permitido vivir en el mundo”. Esta es la
idea que repite Agafia y que mejor define su concepcion
de la vida y de la religién. Sin embargo, el respeto que
mostraron los gedlogos y Peskov transformd a estos
anacoretas.

El lema de Peskov, “Ayudar con todo lo imprescindible
sin obligar a nada”, permitié6 conocer con detalle cémo
vivieron tantos afios ocultos los Lykov, una radical expe-
riencia antropolégica que pudo sostenerse por su rocosa
y singular manera de vivir la fe. Angel Amador.

de “Retales madrilefios”. Fruto de sus numerosas lecturas,
aborda diferentes aspectos de Madrid, como la arquitectura,
el arte, la fotografia, el cine, la literatura, los toros, la gastro-
nomia, los museos y academias... a la vez que dedica capi-
tulos breves, pero condensados, a personajes intimamente
ligados a la construccion de Madrid como escenario vital y
ciudad literaria: Mesonero Romanos, Larra, Pascual Madoz,
Ramoén Gdémez de la Serna... y, de manera muy especial,
a Benito Pérez Galdos, a quien considera el retratista mas
veraz de un Madrid que aun pervive. El libro concluye con un
“Breve repertorio madrilefio”, una especie de diccionario de
lo que el autor considera lo mas emblematico de la ciudad.

El autor no se limita a exponer abundante informacion:
también opina y juzga, con muchas apreciaciones perso-
nales que afaden interés a la narracion, pero que son muy
discutibles en algunos casos, en especial porque generaliza
observaciones parciales a partir de su exclusivo punto de
vista. Y la estructura de miscelanea da amenidad y varie-
dad, pero también cansa por las reiteraciones sobre lugares,
ideas y personajes.

Trapiello maneja un estilo polivalente y de alta calidad,
repleto de matices y de perspectivas, que se adapta a todo
tipo de escenarios y situaciones tanto personales como geo-
graficas e historicas. Para él, “el secreto de esta ciudad es
que vive y deja vivir”. Y destaca: “Hay muchas maneras de
vivir Madrid. La mia ha sido vivir un poco al margen de Ma-
drid y de los madrilefios profesionales”. Adolfo Torrecilla.
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