
MOMENTO CRÍTICO

6

Momento crítico

Jack Frusciante ha dejado el...
Enrico Brizzi (trad. de C. Artal y J. Jordà). Nocturna.

res años después de un éxito fulgurante en su 
país de origen, Jack Frusciante ha dejado el 
grupo fue publicada en España por Anagrama 

en su ya mítica colección de literatura fresca, gamberra 
y underground llamada Contraseñas, donde militaban 
figuras como Tom Sharpe, Charles Bukowsky o Richard 
Brautigan , entre otros. Estábamos en 1997 y los 
jóvenes post-grunge andábamos en busca de nuestro 
propio Salinger (de Ray Loriga a Félix Romeo, José 
Ángel Mañas o un debutante Juan Manuel de Prada 
con su famoso Coños) para sobrellevar el angst que 
todavía nos azotaba. Pero en 1994 y con veinte años 
de nada fue cuando realmente Enrico Brizzi publicó 
este hito en Italia, y ahí sí que lo petó a lo grande. Y 
lo hizo porque supo aunar en la voz de su protago-
nista todas las vicisitudes del joven tardoadolescente 
sobradamente preparado que es Alex, concentrado en 
una carrera hacia ninguna parte cuyo Zeitgeist recoge 
el hastío emocional de toda una generación (la X, sin 
duda alguna, esa a la que pertenecimos muchos de 
nosotros, ahora renombrados como boomers). Novela 
de formación a la vieja-nueva usanza, con claros ecos 
salingerianos y mucho punk rock, Jack Frusciante ha 
dejado el grupo nos lleva en bicicleta a la ciudad de 
Bologna y sus sinuosas calles. Al instituto de Alex, a 
sus amigos -algunos tan normales como él, otros más 
pijos y relamidos, todos majos y enrollados- a sus 
padres -imposible ser más plastas y demodés, casi 
parecen los Simpson- y a Aidi, deliciosa musa de la 

que se cuelga perdidamente hasta que -no haremos un 
spoiler- sucede algo que impide una relación, digamos, 
ideal. Como antihéroe, Alex se expresa igual que cual-
quier chaval de aquella época: mal y a trompicones, 
con un flujo narrativo plagado de skaz, sin puntuación 
clara, una tormenta de neologismos de cosecha propia 
y términos anglosajones llevados a su terreno teen. 
Alex no engancha sinó que más bien te atrapa y logra 
encandilarte gracias a todo eso, pero especialmente 
a la irónica transparencia con la que se muestra ante 
el mundo, las dudas existenciales propias de su edad 
y las reflexiones impropias de la misma. Y entonces, 
si la vida le iba más o menos bien (todo lo bien que le 
puede ir a un chico de 17 años en 1994), ¿por qué deja 
la banda (como dice el título en directa referencia al 
guitarra de los Red Hot Chili Peppers, John Fruscian-
te, que abandonó al grupo en su momento álgido de 
éxito) y renuncia al camino “fácil”?

Enrico Brizzi, que fue alumno de Umberto Eco en la 
Universidad de Bologna, debutó con este pelotazo 
que fue traducido a veinticuatro lenguas -eso se dice 
pronto- y al poco tiempo logró que media Italia viera la 
película basada en su novela, un hito para un descono-
cido cuya novela de culto sobre el autodescubrimiento 
adolescente marcó un antes y un después en su propia 
vida. Pero yo me pregunto: ¿qué sentido tiene publicar 
esta novela casi treinta años después de su primera 
edición? ¿Cómo los centennials podrán llegar a ella si 
todos sus inputs provienen de un smartphone? Pues 
quizá porque también habla de ellos, de sus inquie-
tudes, sus impulsos, su romanticismo, su miedo y su 
rabia. Bien jugado.

OCTAVIO BOTANA
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