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“No hay esperanza alguna mientras Donald Trump

on las diez de la mafiana en Los Angeles
cuando T.C. Boyle se conecta a Zoom junto
a su taza de café. Con casi treinta titulos a
sus espaldas, Boyle es un experto en eso de la pro-
mocion, si bien reconoce que con la pandemia todo
estd siendo bastante extrano. Se muestra amable
y agradecido con la acogida que Los Terranautas
(Impedimenta) ha tenido entre los lectores espano-
les. La novela, en una espléndida traduccion de Ce
Santiago, cuenta la experiencia de ocho cientificos
(cuatro hombres y cuatro mujeres) que, en pleno
desierto de Arizona, se confinaron en 1994 en una
cupula de cristal llamada Ecosphere. Se trataba de
un experimento que queria probar el aguante del
individuo para sobrevivir en reclusion y en aisla-
miento, al mismo tiempo que la cupula buscaba ser
un prototipo de una posible colonia extraterrestre.

En The Road to Wellville, ambientaba la novela
en el balneario-sanatorio propiedad de John
Harvey Kellogg; en Drop City la accién giraba
alrededor de una comuna mientras que en The
Killing’s Done era alrededor de las islas del
canal de California. Aqui nos encontramos en
el interior de Ecosphere. ;Qué le interesa de los
espacios circunscritos?

esté en la Casa Blanca”.
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Es una muy buena pregunta. Podriamos decir que
Los Terranautas es como una obra de teatro que
tiene lugar en un escenario cerrado, en un espacio
limitado, la Ecosphere, que obliga a los personajes
a mantener entre si relaciones muy intimas. De he-
cho, lo que ahi se vive es un estado muy alto de in-
timidad, de ahi todos los problemas que surgen. En
cierta manera, el espacio de opresion que describo
remite a las obras de teatro de Jean Paul Sartre, en
concreto a la obra A puerta cerrada.

“Todo el mundo esta dentro de una burbuja de
creacion propia nos guste o no”, leemos en la
novela. ;Vivimos tan aislados con respecto a lo
que nos rodea como los ocho participantes en el
experimento de Ecosphere? ;Somos victimas y
verdugos del individualismo?

La idea de la burbuja debe leerse como una meta-
fora, que se plasma de forma explicita en el espacio
del Escosphere. En cierta manera, como se lee en la
novela, todos vivimos en una burbuja en cuanto no
solo vivimos ajenos a la naturaleza que nos rodea,
sino que la hemos destruido a nuestro antojo. Y lo
peor de todo es que esta destruccion se ha llevado a
cabo conjuntamente con la de la libertad del indi-
viduo. Sospecho de todo tipo de control autocratico
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y, si pensamos en la novela, vemos como la vida de
los ochos personajes esta absolutamente controlada
desde fuera. Este control que va de fuera hacia den-
tro es, en gran medida, el de nuestras sociedades.

:La pesadilla de George Orwell se ha hecho
realidad?

Sin duda, tanto si tenemos en cuenta lo que
sucede en la novela como si consideramos la
actual sociedad norteamericana. Pensando en Los
Terranautas, he de decir que mientras la escribia
me sorprendié mucho observar de qué manera
los personajes aceptaban el control y la pérdida
de libertad en nombre de un experimento y, sobre
todo, de su éxito. Los ochos personajes volunta-
riamente aceptaron el control, no fue necesario
que nadie se lo impusiera. Y la pregunta es hasta
qué punto esto no es lo que hacemos en cierta
manera todos, es decir, ;no aceptamos acaso que
se nos controle?

En este sentido, su novela dialoga con la pelicu-
la El show de Truman.

Si, es cierto. No lo habia pensado, pero tienes
razon. Ademas, El show de Truman es una de mis
peliculas preferidas, en cuanto la idea que plantea
me resulta sumamente interesante e impactan-

te. Al final, lo que se nos muestra ahi es nuestra
vida, puesto que, en cierta forma, todos vivimos
una realidad virtual. Dicho esto, desde el inicio de
mi carrera literaria me ha obsesionado observar
de qué manera vivimos en el mundo en tanto que
seres naturales con otros seres y como nuestra ma-
nera de vivir y de relacionarnos con la naturaleza
ha ido cambiando.

La novela reflexiona sobre la manipulacion, por
ejemplo, del mormonismo y la cienciologia o, en
general, sobre creencias convertidas en verda-
des. ;Hasta qué punto la aspiracion de
colonizar Marte no es una busqueda
de salvacion o de redencion?
En mi opinién hay un componente
religioso en lo que estd haciendo ac-
tualmente la NASA con sus intentos
de colonizar otros planetas, y en
concreto Marte, convenciéndonos

de que tarde o temprano sera posible vivir ahi. Sin
embargo, nos olvidamos de que ya tenemos un
ecosistema propio en el que poder vivir y que el
principal objetivo no debe ser buscar otros planetas
o crear biosferas sino mantener, conservary prote-
ger nuestro planeta. Si no lo hacemos asi, nuestra
especie se extinguira.

:Con qué talante asiste a la actitud negacio-
nista de Donald Trump ante el calentamiento
global?

Lo que esta haciendo Donald Trump con su actitud
negacionista ya lo hizo en su momento George
Bush, cuya politica se caracterizo por detener y no
llevar a cabo ninguna de las medidas necesarias
para combatir el calentamiento global. ;Qué voy a
decir? Es un completo desastre. Y no hay esperan-
za alguna mientras Donald Trump esté en la Casa
Blanca. Ademas, una vez que nos deshagamos de
Trump como presidente, tardaremos décadas en
reparar todos los dafos provocados por sus politi-
cas, en recuperar aquellos pequenos logros que ya
se habian recuperado y en mejorar las condicio-
nes medioambientales, muy danadas durante esta
presidencia.

Si pensamos, por ejemplo, en Greta Thumberg,
;quizas la esperanza esta en el compromiso
medioambiental de los jovenes?

Cuando yo era un niflo, no habia conciencia
medioambiental ni tampoco movimientos politicos
que pusieran a la naturaleza y al medioambien-

te en el centro de sus programas. Recuerdo que,
siendo nifno, la basura la tirabamos en cualquier
sitio, sin pensar en las consecuencias de nuestro
gesto. A partir de los 70 las cosas fueron cambian-
do; ahora tenemos un Partido Verde que pelea

por el medioambiente. Pensando en la novela,
creo que no debemos olvidar lo diverso que es, en
términos de naturaleza y de seres vivos, nuestro
planeta. Si viajas a Australia, justo en la otra
punta del mundo, te encontraras con animales
completamente distintos a los que pueblan Europa
y Estados Unidos, con una vegetacion también
distinta, y es que cada parte del mundo tiene

su propia riqueza medioambiental. No hay que
hacer experimentos, crear biosferas artificiales o
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conquistar nuevos planetas para sorprendernos y
encontrarnos con animales raros.

Por tanto, ;la ciencia tiene que ser mas humana?
El problema es que la ciencia ha estado demasiado
al servicio del ser humano. Es decir, fijese en todo
lo que hemos hecho para controlar y subyugar a
los animales y a los espacios naturales por mero
interés... Y nos hemos olvidado de que nosotros
formamos parte de la naturaleza y, por tanto, esta-
mos a su servicio. Esto es lo que nos ha enseniado
la pandemia de la Covid-19: no estamos por encima
de la naturaleza, sino que dependemos de ella.
Debemos estar mas pendiente de las necesidades de
nuestro planeta, pues no somos inmunes a él ni a
sus procesos naturales.

:Hay algo de incontrolable en la naturaleza?
Sin duda. Elisabeth Koldert, que colabora habitual-
mente con el The New Yorker, ha publicado un ensa-
yo, The Sitxth Extinction, en el que senala que todas
nuestras bellas construcciones, nuestras creaciones
arquitectonicas, nuestras ciudades, toda esa belleza
que creamos y admiramos... en un millon de anos
no sera mas que una finisima linea grabada en la
inmensidad del universo.

Producimos y consumimos para que al final no
quede nada...

Si, de esta dinamica del consumo he hablado

mas de una vez en mis obras. Hay quien dice que
esto es culpa del capitalismo, en el que estamos
insertos de tal manera que es imposible salir de
este circulo vicioso. Son muchos los que sostie-
nen que para que el sistema se aguante tenemos
que gastar, consumir... es decir, hay que mover el
dinero. Sin embargo, no estoy para nada seguro
de que no haya otra alternativa. De hecho, en Drop
City planteo la posibilidad de volver a esa vida
armonica que proponia el movimiento hippie, una
vida marcada por el equilibrio entre el individuo
y el ambiente y por la huida del consumismo. En
otras palabras, una vida en lo que solo importaba
lo exclusivamente necesario.

Habra quien le diga que el movimiento hippie
planteaba una utopia.

No estoy de acuerdo con esta idea. Diria mas bien
que han salido grandes cosas del movimiento
hippie, empezando por el cuestionamiento de la
tierra o la defensa de la tierra. Y diria que ciertos

planteamientos criticos que hoy se realizan vienen

precisamente de ahi, de los ideales que se defen-
dieron en aquellos afios. Personajes como Greta,

Thumberg serian impensables sin los ideales que
se fraguaron a lo largo de aquellos afios y que, de
una manera u otra, siguen vivos.

Con su narrativa, usted ha ido recorriendo la
historia reciente de los Estados Unidos, una
historia que con Los Terranautas sigue relatan-
do.

Acabo de entregar a los editores mi libro nimero
treinta de ficcion y, como en todos los anteriores, lo
que intento es no cefiirme Gnicamente a la realidad
norteamericana, sino plantear cuestiones que nos
preocupen a todos, estadounidenses o no. Es cierto
que la historia de mi pais estd muy presente, pero
lo esta para poder plantear preguntas mas genera-
les. Al final, me interesa indagar en como habita-
mos el mundo, cual es nuestro lugar en el mundo
en tanto que especie.

;Entiende la literatura como una herramienta
politica?

Es cierto que muchos me consideran como un
novelista politico, pero mi objetivo con mis obras
de ficcion no es influir en los lectores. Evidente-
mente, cuando doy mi opinion a lo largo de una
entrevista o de una charla intento convencer a los
que me escuchan con las ideas que defiendo. Sin
embargo, yo soy un escritor y mi trabajo se tiene
que justificar y defender por si mismo, no por mis
ideas. Es cierto que en todas mis obras hay una in-
vitacion a meditar sobre determinadas cuestiones,
pero una cosa es invitar a pensar y otra cosa muy
diferente es querer influir. Hay artistas geniales
que no buscan ni influir ni hacer pensar a través
de su arte, pues su objetivo es el entretenimiento.
Este no es mi caso: como te decia, yo quiero hacer
que los lectores se detengan a pensar en algunos
temas, pero quiero que lo hagan al mismo tiempo
que encuentran en mis libros una forma de entre-
tenimiento. ®
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