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L
oubna cree que todo es
agonía, sin mezcla de
consuelo.Sienteodiopor

la vida. No ama la paz porque
piensa que la guerra es la lo-
cura de Dios: el Amor. Tiene
ya 53 años y para ella la poesía
es el rito del lenguaje, su par-
tesacra.Nole interesa lo justo,
sí laperspectiva invertida,don-
de el nuevo trazo encierra un
signo, un enigma, el álgebra
del espíritu. No cree en la li-
bertaddelos inocentes, sinoen
la de los fugitivos. Siente lo-
curapor lamuerte,comolossa-
muráis del Hagakure, el libro
delashojasocultas.Serecobra,
nervio a nervio, lixiviada gra-
cias a la oración. En busca del
hueso hioides, se rodea la gar-
ganta con las dos manos. Des-
precia a los adolescentes
mustélidos, de glándulas ana-
les, hipócritas, avaros y ecolo-
gistas. Piensa que la tumba
será su primera casa y le inva-
deelúltimosilencio,porquese
morirá la muerte. Roza Angé-
lica Liddell la llama de amor
viva de San Juan de la Cruz.
Matando muerte, en vida la
has trocado.

Loubna, cristiana, ama a
Ahmed, el joven islamista. Ve
en él el rostro de Dios y no
puede apagar la oscuridad del

resplandor. Cree, como Gil-
gamesh, que vive un sueño
maravillosoalqueacompañael
terror.Ahmedescomounaho-
guera que no calienta del frío.
Al leer las suras del Corán,
Loubna se asombra de cómo
trata el libro sagrado islámico
a la Virgen María. “No te en-
tristezcas, tu Señor ha puesto
un arroyo a tus pies”, le dice
el ángel a María.

“Estás enamorada de Cris-
to”, palabras de Ahmed a
Loubna, porque piensa que
para ella el cristianismo no es
una religión: es Amor. “Tus
pies –le explica Loubna a Ah-
med–, son dos estrellas. Nues-
tro suelo es tu cielo”. Y le ama
mirándoleextasiada,aladivinar
nuevos bordones de su sensi-
bilidad. Para ella el rostro de
Ahmedesinevitableeinfinito,
hecho de materia inmaterial,
hendido por fabulosas ar-
dentíasmarinas.Ahmedmiraa
Loubnacubiertadevidas ines-
crutables que esculpen la dul-
zuraheroicadelpropioAhmed.
Y cita un hadiz de Mahoma.

Para caminar en el interior
desuamado,Loubnasabeque
nohayatajos.Deahíque cocee
sinherradurasenmitaddelde-
sastre. Le escribe entonces un
poema de Emily Dickinson,

porque hay en Ahmed, como
en cualquier expresión men-
tal de la belleza, algo profun-
damentemineral.Antesuima-
gen,ardenlosbosques.Ahmed
y Loubna encarnan la diferen-
cia entre el corazón y el alma.
Aquel, Ahmed; esta, Loubna.
Ella goza hasta el éxtasis en la
depresióndesustinieblasycae
bajo la inmensa hoz del silen-
cio.“Conmismanosenvueltas
en el velo humeral te tocaré,
sagrado mío”, le dice al ama-
do lejano y solo, porque sabe
que crear es un ángelus en mi-
taddelasiembra.Enelpaladar
deLoubnaseestarcenlasletras
del nombre de Ahmed. Ella le
acariciasuscabellosdemármol
negro , que están ondulados
como un rebaño de machos
cabríosapacentadospor losde-
dosdeAllah.PeroAhmedden-
tellea la cabeza de Loubna y
“se marcha a follar con alguna
jovencita sin hechizo”, mien-
tras ella se queda en el suelo.

Abrasada por el amor,
Loubnaaborrece lavidamien-
tras leeTemory temblor,deKier-
kegaard,ysesientecomoenel
huerto de los olivos de Berna-
nos.Odiaestepaísnuestroque
desdeña a místicos, eremitas
y poetas, y que está abducido
por la élite y la fama, “obsesio-

nado por follarse en sus putos
cócteles” a Genet, a Flaubert,
aProust,aBresson.“Imposible
que entre toda esa mierda de
las alfombras rojas aparezca un
nuevo Bresson porque esas al-
fombras deleznables, en las
que el sexo forma parte de un
rendimiento laboraldesprovis-
to de religión, ignominioso,
hace que esas putas alfombras
rojasesténinfectadasdemoni-
gotes en frac y de una caterva
defurciasachicharrantes,coto-
rras a traque barraque, actrices
codiciosas y descerebradas
mamporreras,husmeadorasde
cipotes influyentes…” Pero la
insólita muerte de Ahmed en-
sombrece el juicio de Loubna
hasta la explosión final.

¡Qué libro ha escrito Angé-
licaLiddell!Guerra interior (La
Uña Rota) es un asombro. No
se puede escribir mejor. Lid-
dell fractura todos los conven-
cionalismos. Su escritura es de
una belleza intensa y traspasa
los límites de la vanguardia.
Lasmetáforas sonvigorosas; la
sintaxis, robusta; férvidas, las
anáforas; perturbadora, la ad-
jetivación.Hacía muchosaños
que no disfrutaba tanto como
leyendo este libro seductor
que vibra entre la carne muer-
ta y el silencio de Dios. ●

Angélica Liddell, entre Loubna y Ahmed
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