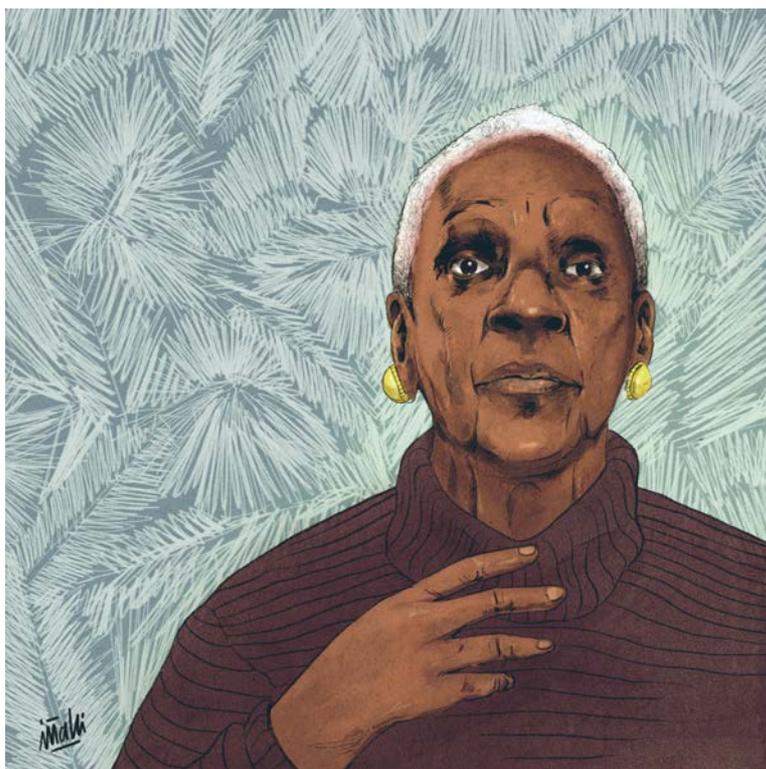


La deseada

La editorial Impedimenta publica 'La deseada', una novela escrita por Maryse Condé, referente de la narrativa francesa contemporánea que comenzó a ser reconocida en España tras sonar como favorita al Premio Nobel de Literatura

“La Deseada tiene mala prensa entre los guadalupeños, porque antiguamente allí se mandaba a los maleantes y a los leprosos, y también porque la tierra es yerma, nada crece. Ni la caña de azúcar. Ni el café. Ni el algodón. Ni el ñame. Ni la batata. Pero para mí, de niña, aquella isla era verdaderamente ‘La Deseada’, la tan ansiada tierra que por fin vieran surgir del mar los marineros atónitos de Cristóbal Colón”. Estas palabras las pronuncia Reynalda, una mujer caribeña que, tras haber intentado suicidarse arrojándose al mar, da a luz a una niña, Marie-Noëlle, a quien abandona. La niña crece feliz, al cuidado de una mujer bondadosa, pero a los diez años su madre, que se ha establecido en París, la reclama. El disgusto para la pequeña es tal que antes de viajar enferma gravemente: “Se transformó en un fantasma esquelético, mohino y de ojos apagados que escrutaban a la gente de un modo sumamente incómodo, como si persiguiera en los ojos ajenos una obsesión íntima”. *La Deseada* relata la historia de tres generaciones de mujeres y se centra en Marie-Noëlle y en la búsqueda de sus orígenes. Esta novela transmite la musicalidad y belleza de las grandes novelas clásicas, de las grandes sagas familiares; sin embargo, la perspectiva es contemporánea y aborda temas tan crudos como los abusos, las maternidades no deseadas, la violencia. No es difícil encontrar ciertas similitudes entre este libro y la biografía de la autora.

Maryse Condé nació en el ar-



chipiélago antillano de Guadalupe, en 1937, en el seno de una familia de clase alta nativa. Las malas relaciones con sus padres y la hipocresía que, consideraba, implicaba la manera en la

que vivían la empujó pronto a dejar el hogar. Su llegada a Francia –estudió en la Sorbona– fue reveladora: “Yo estaba muy mimada y sin la menor conciencia de la realidad. Empecé a sentir

algunas contradicciones en Guadalupe, como cuando una niña blanca me dijo que si su madre la veía conmigo la iba a pegar. Pero en realidad todo se me reveló en su total crudeza

cuando a los dieciséis y diecisiete me trasladé a París a estudiar. Allí descubrí mi pasado y mi verdadera identidad”. Durante aquella época, llevó una vida desordenada. Con diecinueve años tuvo su primer hijo, y se vio obligada a criarlo sola. En 1959, se casó con un actor guineano. Trabajó como profesora de francés en Guinea, Ghana y Senegal. Una década después regresó a Francia, tras haber intentado descifrar el continente africano. Se casó por segunda vez, con el traductor al inglés de la mayor parte de su obra. Su carrera, centrada en la raza y el género, y en la búsqueda de la identidad, se había iniciado cuando Condé tenía 42 años. Cuando en 2018 se anuló el Premio Nobel, la Nueva Academia le otorgó el Nobel Alternativo por retratar “los estragos del colonialismo y el caos poscolonial con un lenguaje preciso y, al mismo tiempo, devastador”.

En España, su obra se viene publicando desde 1988, pero ha comenzado a ser más conocida a raíz de sonar como favorita al Premio Nobel y gracias también a la firme apuesta de la editorial Impedimenta, que en 2019 publicó la primera parte de sus memorias, *Covazón que ríe, corazón que llora* y el pasado año, la segunda: *La vida sin maquillaje*. Condé asegura “ver que poco a poco se le va concediendo a la mujer el lugar que se merece. Durante años he luchado por ello, ahora prefiero ver cómo las nuevas generaciones construyen sus propias estrategias”.

Txani Rodríguez

Txokoaren sekretuak

— Iñaki esan duzu?

— Ez, Ikiñi.

— Ez dut sekula izen hori entzun.

— Bai, jende askok esan izan dit hori bera. Nire aititeren izena Higinio zen eta Ikiñi omen da haren bertio euskalduna.

— Ze arraro. Inporta zaizu Iñaki bataiatu egiten bazaituz?

— Nirekin afaltzera etortzen bazara, deitu Iñaki, Rigoberto edo Trump.

— Lasai, Iñakitxu,...

Eta halaxe hasi ziren elkarrekin. Ikiñi Begorekin zegoen maiteminduta eta izena ez zen euren artean oztupo izan behar, ez horixe!

Gero eta hobeto zeuden elkarrekin. Begok jarraitzen zuen Iñaki deitzen baina horren gustura zeuden elkarrekin. Halaxe, euren artekoa ofizialdu egin behar zela adostu zuten.

— Bai, nire amaren etxera joango gara afaltzera, ados? Semea lapurtuko dion

sorgina ezagutu nahi du. Seguru nago bere gustuko izango zarela.

— Seguru baietz, Iña. Inpresio ona emateko ahalegin guztiak egingo ditut.

— Bakar bakarrik gauzatxo bat eskatu nahi dizut.

— Esan.

— Begira, izenarena. Kontua da, badakizu, izena bere aitarengandik dator kidala eta berak ez luke ondo hartuko izena aldatuta ikustea. Izen osoa, mesedez. Gero, kalean, deitu nahi duzun modura, baina amaren aurrean, mesedez, Ikiñi.

— Zaila izango da, baina ahaleginak egingo ditut. Ohituta nago Iña esaten, baina erne egongo naiz Ikiñi esateko.

— Mesedez, ez huts egin!!

— Lasai,...

Eguna iritsi zenean Bego dotore dotore jantzi zen. Adats gorria primeran

Ikiñi? Iñaki?

orraztu, Ikiñik opari egindako lepokoa bistan jantzi zuen, lurrin goxoa lepo inguruan eta kalera abiatu zen, Ikiñi bere zain zegoelarik.

— Gogoratu,...

— Baai, Ikiñi,...

Txikia baina ederra zen emakumearen txaleta. Kalean afaltzea erabaki izan zuen Ikiñiren amak, txaletaren aurreko berdegunean. Iritsi zirenerako mahaia prest zegoen.

— Beraz, hau da bihotza lapurtu dizun lamia. Ze polita den!

— Esan nizun, ama.

— Argazkietan polita da, baina errealitatean azkoz politagoa da, bai horixe! Ardotxo bat?

— Beno, ez nago oso ohituta, baina piti bat bai.

Halaxe zeuden, goxo goxo, Begok tele-

fono dei bat izan zuenean.

— Bai, jauna. Iñaki nire nobioaren amarekin nago afaltzen. Bai, Iñakirena eta biona ofiziala da. Tiraderan daukazu dokumentazioa. Ez larritu, bihar goizean goizetik bidaliko dit, epearen barruan gaude. Bai, bihar arte.

Burua altxatu zuenean konturatu zen dena hondatuta zegoela. Ikiñik eskuak aurpegian zeuzkan eta bere amaren keinu zakarrak beldurra eman zion.

— Nola ausartu zara? Ez dakizu nire semeak eta nire aitak izen bera daramate-la? Lotsa ematen dizu ala? Ospa hemendik!!

— Baina, ama,...

— Joan biok hemendik!! Ez zaituztet ikusi nahi. Ospa!

Iñaki Atxutegi