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de la reedición por parte de la edi-
torial Impedimenta de esta novela.
—¿Cómo está? ¿Cómo está vi-

viendo esta situación de pande-
mia y qué futuro ve para el mun-
do ante esta realidad?
—Nací y crecí en Guadalupe, una 

pequeña isla del Caribe. Esto impli-
ca que mi pensamiento y mis reac-
ciones no son iguales a los de una 
mujer occidental. Me enseñaron 
que el mundo estaba repleto de sig-
nos y que era preciso saber desci-
frarlos. Para mí, esta pandemia que 
no logramos dominar y este virus 
que no cesa de mutar tal vez no in-
diquen el fin del mundo, pero sí los 
albores de cambios importantes. Es 
necesario reaprender a vivir, respe-
tar la Naturaleza y a los animales.
—‘La deseada’ vio la luz por pri-

mera vez en 1997 y ahora una 
editorial como Impedimenta la 
recupera en España, ¿qué sensa-
ción le produce el regreso de es-
ta novela que, en realidad, nun-

ca se ha ido?
—Escribí La deseada como res-

puesta ante los males de una so-
ciedad en particular: la mía. Quería 
denunciar la forma en que se trata-
ba a demasiados niños, traumatiza-
dos por la ausencia del padre. Me 
hace feliz saber que en España mi 
voz se escucha y que el libro se está 
abriendo camino, aunque sea tarde. 

—¿Cuántas veces se ha leído es-
ta novela desde que la publicó?
—Un autor nunca relee sus libros: 

descubriría faltas y debilidades que 
no supo corregir en su momento. 
Con La deseada hice una excepción, 
pero solo porque una actriz guada-
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«La pandemia no es 
el fin del mundo»

lupeña realizó una adaptación tea-
tral y la representó en varias ciuda-
des, tanto en Francia como en las 
Antillas.

—¿Qué piensa ahora de ella?
—Me gustó la fuerza de la novela 

y la forma de plantear los proble-
mas. Me quedé admirada por haber 
tenido el coraje de escribirla y por 
haber sido capaz de oponerme a lo 
comúnmente aceptado. 
—¿Qué significa esta novela pa-

ra usted en la actualidad?
—Esta novela demuestra que siem-

pre he sido sensible al sufrimiento 
de los niños. Por desgracia, en la ac-
tualidad muchos siguen sufriendo 
negligencia y malos tratos. Es cier-
to que problemas como el de la bas-
tardía se dan cada vez menos, pero 
aún no se han erradicado del todo.
—¿Recuerda las sensaciones 

que tuvo cuando escribió esta 
novela?
—En alguna ocasión ya he con-

tado que una de mis hijas, que es 
abogada, me hablaba de los casos 
de incesto, abandonos y violacio-
nes en los que trabajaba; y que me 
inspiré en sus alegatos para urdir la 
trama de la novela. Yo conocía las 
situaciones que me describía, pe-
ro nunca había sido del todo cons-
ciente de la magnitud de sus conse-
cuencias, pues crecí en una familia 
muy unida. 
—¿La literatura sin verdad es li-

teratura?
—No. Por supuesto que no. Esta 

pregunta reenvía a los problemas 
esenciales de la literatura. Siempre 
entra en juego lo vivido y hay una 
parte de experiencia personal en to-
do relato. El autor solo puede inven-
tar a partir de lo real.
—La fuerza de su personaje Ma-

rie-Noelle sigue sorprendiendo 
años después, ¿qué aprendió de 
ella mientras la escribía?
—En parte, Marie-Noelle soy yo. 

Necesité mucha fuerza de volun-
tad para llegar a ser profesora de li-
teratura francófona en la prestigiosa 
universidad de Columbia. Aunque, a 
diferencia de Marie-Noelle, yo siem-
pre he contado con el apoyo de mi 
familia y de mi marido. 
—¿Qué ha hecho la literatura 

por usted?
—Todo.
—¿Qué querría que la gente 

pensara de sus textos?
—Quisiera que me siguieran le-

yendo el mayor tiempo posible.
—¿Qué es lo que más le exaspe-

ra de este mundo?
—Siempre me han desagradado 

la hipocresía, la arrogancia, la in-
tolerancia, la falta de respeto ha-
cia los demás.
—¿Con qué sueña, y qué metas 

le quedan por cumplir? ¿Tener el 
Nobel es un sueño por cumplir 

o los premios no es-
tán en sus objetivos?
—Los premios no 

son mi objetivo. Sal-
vo en contadas excep-
ciones, los libros pre-
miados y celebrados 
de manera unánime 
por los medios de co-

municación me parecen carentes 
de interés. Sin embargo, me hizo 
muy feliz y me llenó de orgullo re-
cibir, hace dos años, el «Premio 
Nobel Alternativo» de Literatura. 
Resulta contradictorio. Lo sé y no 
lo escondo.

pilar martín

Para la escritora francesa y Pre-
mio Nobel Alternativo de Lite-
ratura Maryse Condé la pan-

demia del coronavirus «tal vez no 
indique el fin del mundo», pero sí 
que tiene algo claro, que se trata de 
«los albores de cambios importan-
tes» en este mundo del que la exas-
pera «la hipocresía y la arrogancia».

Hace 24 años Condé sorprendió 
con la novela La deseada, una obra 
que ha vuelto a releer en «una oca-
sión» y que escribió «como res-
puesta ante los males de una so-
ciedad en particular», la suya; una 
obra que ahora, con motivo de su 
reedición en España, destaca la au-
tora por su «fuerza». 

Nacida en 1937 en el pequeño ar-
chipiélago de las Antillas de Guada-
lupe (región de ultramar francesa), 
esta luchadora por los derechos de 
la mujer lleva años, muchos, vivien-
do en Francia, desde donde contes-
ta a Efe a una entrevista con motivo 

La escritora antillana Maryse Condé
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«Me hace feliz saber que en 
España mi voz se escucha y 
que el libro se está abriendo 
camino, aunque sea tarde»


