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Raíces 
al viento 
La antillana Maryse Condé refleja en ‘La 
Deseada’ los avatares de la identidad, 
afrontados desde diferentes voces   

to. De eso trata también la novela de Condé: para Marie-
Nöelle comprender cuál es su identidad (en su doble ver-
tiente de privada y comunitaria) supone un esfuerzo que 
no siempre será recompensado. 

Novela de abundancias: en la que proliferan personajes 
que aportan su grano de arena a una historia que va cons-
truyéndose ante nuestros ojos. Y novela de narraciones: en 
La Deseada no son pocos los personajes que dan un paso 
adelante y deciden contar su versión de los hechos, contri-
buyendo a formar una madeja que el lector desenredará ca-
si a la vez que su protagonista. También la variación de na-
rradores ofrece al libro de Maryse Condé una confrontación 
de puntos de vista, algo muy importante y que contribuye 
a la riqueza de sus páginas. 

Merece la pena recordar a la autora en alguna de sus de-
claraciones en la prensa, pues en ellas es fácil vislumbrar el 
carácter y los intereses, no solo de sus libros más autobio-
gráficos, sino también de La Deseada, ficción muy apegada 
a sus experiencias personales. Es significativo lo primero 
que dice en una conversación que mantiene con Marc Bas-
sets para el diario El País: “Es ahora, cuando soy vieja, que la 
vida es fácil. No tengo problemas de dinero. Mis hijos son 
adultos. Para mí, vivir significa ser un poco infeliz y pelear, 
todo el tiempo”. Esa infelicidad y esa pelea están relaciona-
das con el hecho de ser mujer y de no ser blanca. Es la vejez, 
un horizonte al que se llega después de doblar tantas esqui-
nas, el momento en que se aprecian los logros de una lucha. 
No llegamos a saber cómo será la vejez de Marie-Nöelle, pe-
ro sí podremos comprobar que el final de La Deseada signi-
fica, de alguna forma, una conformidad con la vida que le 
ha tocado y que en parte ha elegido. Al menos algo se ha 
avanzado, cuando tenía veinte años “lloraba por ella misma 
y por las amenazas del porvenir”. Ahora solo espera que en 
Boston no nieve demasiado por el invierno. 

A La Deseada, por méritos que van mucho más allá de los 
literarios, le corresponde formar parte de ese corpus de no-
velas que tratan el tema de la inmigración y sus derivadas 
(racismo, efectos prolongados del colonialismo, machismo, 
conflicto cultural...). Un corpus con larga tradición ya en las 
literaturas francófonas y anglófonas, y que supone una al-
ternativa a un discurso más oficial y metropolitano, un con-
trapunto a versiones edulcoradas y sesgadas de la realidad. 

Toda novela tiene sus espacios y en La Deseada iremos 
comprobando su importancia. Mucho más que un paisaje, 
Guadalupe, París, Estados Unidos, forjarán el carácter de 
Marie-Nöelle. Y también lo harán otros que, sin que llegue 
a conocerlos, componen un imaginario para ella inevitable 
e imprescindible. Es el caso de África. Cada vez que aparece 
algún lugar o paisaje de ese continente lo hace a modo de 
útero, de vientre materno. Allí empiezan históricamente 

Sucede con relativa frecuencia: uno 
está leyendo un libro y durante esa lec-
tura va descubriendo que mucho an-
tes de leerlo, e incluso de conocerlo, se 
han dado réplicas, señales previas que 
anunciaban el encuentro con esa no-
vela o ese libro de poemas que ahora 
tiene entre sus manos. Me ha sucedido 
con La Deseada, la nueva novela de 
Maryse Condé, en la que su protago-
nista, Marie-Nöelle, remonta la co-
rriente de ese río caudaloso que puede 
llegar a ser la vida con el objetivo de 
conocer sus orígenes. Las corrientes 
circulares de esa réplica me llegaron 
de manera nítida hacia el final del li-
bro, aunque sospecho que ya se hacían 
notar mucho antes y a mí me pillaron 
enfrascado en la trama, relacionándo-
me con los personajes. Un taxista de 
Guadalupe conduce a Marie-Nöelle 
por las calles de París. El hombre, al sa-
ber que a su coche se ha subido una 
compatriota, relaja el trato y le hace 
una confesión con tintes de lamento: 
que regresó a Guadalupe pero que 
nunca llegó a sentirse a gusto. Que es-
taba de más en todas partes. “Sabía 
que, a sus espaldas, la gente se mofaba 
de él. Hacía el ridículo. No se cortaba el 
pelo como Dios manda. Se ponía ropa 
africana en un patético intento por in-
tegrarse. El caso es que no respiró tran-
quilo hasta que estuvo de regreso en 
París. Y, sin embargo, tampoco se con-
sideraba francés”. Las quejas del taxis-
ta resumen una de las partes esencia-
les de La Deseada. La réplica, como si 
de una obviedad se tratara, me trajo a 
la memoria un verso de El hombre de 
papel, tema del álbum La canción de 
Juan Perro, de Radio Futura: “Soy indí-
gena de una tierra que nunca existió”. 
Las dificultades para construir una 
identidad convierten a la tierra en algo 
movedizo, incluso secundario. Los lu-
gares tan solo son de paso si no hay na-
da que nos ratifique. Son raíces al vien-

FERNANDO MENÉNDEZ muchas tragedias y a la vez, por parte de más de un perso-
naje, se mantiene la ilusión de que volver algún día a los orí-
genes lo hará todo mucho más fácil. Pero hay estigmas que 
no se evaporan con un simple desplazamiento. Uno de 
ellos es el que supone ser mujer en ámbitos donde, por el 
hecho de serlo, resulta ser ninguneada, despreciada, mal-
tratada, asesinada... La literatura de Maryse Condé alza la 
voz contra esto y lo hace sin renunciar a la literatura. Es 
más, su obra nos demuestra que es precisamente la litera-
tura una prueba de lo que sucede y no un pliego de cargos 
contra algo que está ahí afuera. 
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