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La palabra cortada

de un

Francisco Cortegoso
nos ha legado una obra
innovadora y experimental

CARLOS ALCORTA

unico

ue en la ‘Antologia de la
F poesia gallega proxima’, a

cargo de Maria Xesus No-
gueira y editada en 2017 conjun-
tamente por las editoriales Chan
da Polvora y papeles minimos,
donde descubri la poesia de Fran-
cisco Cortegoso (Pontevedra, 1985-
2016), poeta que, lamentablemen-
te, habia fallecido poco antes de
publicarse dicha antologia. El des-
lumbramiento que entonces me
produjo su poesia, teniendo en
cuenta que las antologias, por mo-
tivos obligados, recogen una par-
te muy limitada de la obra, me dejé
con la miel en los labios. Ahora,
gracias a la editorial Ultramari-
nos el lector en castellano tiene la
oportunidad de leer a una de las
voces mas originales de la poesia
reciente, aunque, por mor de las
luctuosas circunstancias, deba-
mos conformarnos con una obra
escasay en proceso de construc-
cién, pues el poeta murio a los 31
anos (el mismo dia de su muerte
llega a las libreria ‘Suicidas’y per-
manece inédito ‘Carta ao poeta es-
panol’, un didlogo literario con el
poeta Leopoldo Maria Panero).
Pero, pese a su juventud, nos ha
legado una obra innovadora en
sus registros, desconcertante por
su originalidad que no siempre
sera bien comprendida por los lec-
tores, sobre todo si estos estan
acostumbrados a dejarse llevar
por una poesia sin tension, aco-
modaticia, repetitiva tanto en lo
formal como en lo conceptual, con-
temporizadora, producto sin duda
de oportunistas disfrazados de
poetas. Gonzalo Hermo, excelen-
te poeta él mismo, autor de esta
edicion —ha escrito el prélogo y ha
traducido los poemas— dice de
Cortegoso que «Su estilo experi-
mental y riguroso, deliberadamen-
te situado a contracorriente del
gusto poético dominante de su
tiempo, circuld en vida del poeta a
espaldas del publico mayoritario
de literatura gallega, pero supo
despertar el interés de los secto-
res mds proclives a aceptar la re-
novacion del discurso literario
como una tarea irrenunciable por
parte de la poesia». Ese estilo ex-
perimental es el que ha dificulta-
do en gran medida la traduccién
de los poemas. Hermo informa
que «el gallego del poeta estd atra-
vesado por el extrafiamiento: mu-
danzas en el régimen de valencias
de los verbos, cambios en la cate-
gorizacion gramatical de los sus-
tantivos, neologismos creados a
partir del cruce entre dos lexemas,

uso no normativo de las preposi-
ciones...». La dedicatoria —imper-
sonal, por otra parte— en forma de
poema que abre el ‘Memorial y
danza’ es también una poética:
«Alli donde la lengua pierde lugar,
/v asi la materia se expande por
completo, / donde se trasparenta,
/se traspasa a si misma, se mata,
/ y toma sonido, y el silencio». Lo
matéricoy lo real prevalece en es-
tos poemas por encima de lo in-
timo, de lo personal. Esa relacién
que el autor establece con el len-
guaje se parece a la que el escultor
mantiene con la materia piedra,
con el marmol. Es algo de carac-
ter fisico y elemental, sujeto a in-
fluencias externas, a las caracteris-
ticas del material, pero con cier-
ta autonomia con respecto de las
manos que esculpen —escriben—
la materia, al menos es lo que su-
gieren versos como estos: «Por eso
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tu cuerpo en movimiento / no otor-
ga su peso a la piedra ni se oscu-
rece / ensanchado de memoria,
sino que gravita / hacia su lugar,
y tu boca grana». No cabe duda,
ademas, de que las palabras, en
manos de Cortegoso, parecen ha-
berse envalentonado y se atreven,
si no a nombrar de nuevo, si a re-
inventarse, moldeando una rea-
lidad disconforme con el contex-
to cotidiano: «La palabra a que da-
ras lugar / podria ser demorada a
lo largo del labio / pellizcando has-
ta sangrar la carne / que se vuelve
contra la denticién». En estos poe-
mas prevalece, por encima de la
forma, la necesidad expresiva, por
esa razon, en los versos encontra-
mos encabalgamientos abruptos,
elipsis comprometidas o conjetu-
ras desconcertantes, como ese ar-
bol al que sostiene el cielo. No re-
sulta facil desentranar de donde
proviene la tensién que alimenta
estos poemas, por eso nos pare-
cen indispensables las dos textos
que, a modo de epilogo, comple-
mentan este volumen, el de Ma-
ria do Cebeiro menciona en «Fran-
cisco Cortegoso o la politica de la
sirena» habla de la importancia
que tiene las flores en este libro,
flores que «son formas escultori-
cas, que se mueven y no se mue-
ven al mismo tiempo» y acaba di-
ciendo que «Este libro tiene mul-
tiples virtudes, y entre ellas se
cuenta la de desmentirse a si mis-
mo. Divido entre una orientacién
ritmica y una orientacién escul-
torica, Memorial e danza mues-
tra también la posibilidad de una
interseccion entre estas dos lineas
paralelas condenadas a no jun-
tarse nunca». Por su parte, Clau-
dio Pato, en el texto titulado «En
el corazon de Europa», entre otras
opiniones resenables, afirma que
«en ‘Memorial e danza’ se escri-
be obre la premura de poner en
escena el desajuste de nuestro
tiempo, y se escribe justamente
desde ahi, tratando de ajustarse
al desajuste, precisamente al de-
jarse tocar por el afuera, al expo-
nerse a lo que esta operacion ope-
ra». Al fin y al cabo, toda verdade-
ra poesia aspira a un imposible
—que leido lo leido, quiza no lo sea
tanto—, descodificar los codigos
lingliisticos para subvertir su sig-
nificado o, como recomendaba,
Pound, para «make it new».
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La

no escribe novelas

Ugresic reflexiona
en clave ironica sobre la
cultura contemporanea

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES

ercera entrega de la ‘Bi-
I blioteca Dubravka
UgreSic’, que arrancara
la siempre exquisita editorial
Impedimenta en 2019 con ‘Zo-
rro’ y continuara el pasado ano
con ‘Baba Yaga puso un huevo’,
dos obras que trasciende el 4m-
bito convencional de la novela
para extenderlo hacia otros 4m-
bitos de la escritura, que inclu-
yen el ensayo y lo autobiografi-
co. Siempre en terrenos panta-
nosos, Ugresic estd considera-
da una de las voces mas rele-
vantes de la narrativa actual eu-
ropea, con importantes
reconocimientos internaciona-
les y una solida carrera docen-
te en universidades como Har-
vard, Columbia o Berlin.

En ‘La edad de la piel’ el gé-
nero es mas sencillo de tipifi-
car: se trata de diecisiete ensa-
yos, escritos entre 2014 y 2018,
que aparecieron publicados
«aquiy alla», en revistas litera-
rias estadounidenses, en perié-
dicos polacos, suizos u holan-
deses y en webs de diversos pai-
ses. Aborda temas muy diver-
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S0s, y sin conexién entre arti-
culos, aunque el &mbito gene-
ral es lo cultural y sus transfor-
maciones en la sociedad con-
temporanea.

Este origen diverso no resta
en cambio interés a un libro en
el que su pensamiento reflexi-
vo y critico nos llega en forma
de descargas, gracias a una pro-
sa 4gil y mordaz. Ironia y lapi-
ces afilados tiene de sobra
UgreSic para retratar el mundo
que le rodea: «Un tipo con ca-
zadora de cuero, si ademas lle-
vaba una cadena de oro alrede-
dor del cuello, figuraba, por lo
general, entre los individuos
mas deseados para el aparea-
miento». Pero es que la escrito-
ralo mismo nos engatusa con-
tdndonos lo poco que le impor-
tan los suenos, la estigmatiza-
cién de los gordos o cuanto le
cabrea ese cliché de que las me-
jores novelas las escribe la vida.
No hay pausa: tan pronto cita a
Leonard Cohen como hace cri-
tica literaria de series de Netflix.
O explica la escritura ‘masculi-
na’ a partir de como se conto el
deterioro fisico de Renée Zellwe-
ger.

Por su interés social destaca
‘La Europa invisible’, donde la
autora rastrea la identidad euro-
pea a través de varios persona-
jes desplazados: un médico ser-
bio o una limpiadora bulgara en
Amsterdam, o un holandés en
Zagreb son el punto de partida
para llegar a George Steiner. En
lo puramente literario, nos que-
damos con ‘Por qué nos gustan
las peliculas de simios’, un com-
binado de columnismo y mala
leche, mezclado, no agitado.
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