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Cultivar lo heredado

FERMIN HERRERO

En funcién de lo expuesto en la
nota de autor prologal, con este
breve y ajustado volumen, edi-
tado con la limpieza y exquisitez
habitual por el sello palentino
Calamo, cierra Carlos Aganzo,
tras ‘Las voces encendidas’, ‘Las
flautas de los barbaros’y ‘En la
region de Nod’, su tetralogia ape-
gada a la actualidad de nuestro
mundo —‘O tempora, o mores!’,
pero teniendo como referente,
apoyatura y espejo la sabiduria
clasica, no como erudicion a la
violeta ni mero culturalismo epi-
dérmico sino como vivencia in-
tima, entranada, que se vuelca
sobre el sombrio presente de la
sociedad occidental, de su deri-
va que tanto recuerda a la caida
de Roma.

‘Jardin con biblioteca’ parece
escrito, con una serenidad que
remite mediante metafora o ale-
goria a la tradicién grecolatina y
una feliz identidad entre fondo
y forma, por un patricio desen-
cantado del mundo pero extasia-
do ante su belleza, dispuesto a
disfrutar de sus dones lejos del
ruido, al epictireo modo, retirado
en una mansion campestre, que
pudiera ser La Olmeda, de ahi
que el lema mas bien anacredn-
tico de un cubilete de dados en-
contrado en los restos arqueolo-
gicos de esta villa tardorroma-
na: «Beber, estar alegre, jugary
reir, asi hay que vivir» figure
como cita inicial y guia de entra-
da a los poemas, junto al reco-
nocimiento por parte de Hora-
cio de la helenizacién cultural de
Roma que es a su vez otra decla-
racién de principios: los impe-
rios pueden ser arrasados militar
0 econdmicamente, pero las cul-

turas fuertes de una u otra ma-
nera les sobreviven.

Ya en el titulo, procedente de
una sentencia de Cicerdn, el ora-
dor, el ecléctico, el valedor de las
mads reputadas escuelas filosofi-
cas helenas en los feudos latinos,
frontispicio del tercer poema: «Si
tienes una biblioteca con jardin
lo tienes todo» —notese la inver-
sion de términos en el sintagma
para lograr la eufonia del hepta-
silabo, muestra de la finura rit-
mica del poeta—, alienta el espi-
ritu renacentista, aquel huma-
nismo salvador con anclaje en la
antigiiedad grecorromana que
invoca Aganzo en su tetralogia.
Y ahora nos imaginamos a Pe-
trarca, a quien se cita a cuenta de
una noche siciliana de julio, en
relacion con el episodio mitold-

gico de las princesas beocias me-
tamorfoseadas en murciélagos,
recorriendo los caminos de he-
rradura de Europa a la busque-
da de los libros que configurarian
la primera gran biblioteca priva-
da en Occidente.

También a Epicuro, claro, en
su escandaloso Jardin ateniense
al modo de la Academia platoni-
ca o del Liceo aristotélico, pero
como un ‘hortus conclusus’, re-
cinto cerrado para muchos y
abierto para pocos, por homena-
jear el titulo de Soto de Rojas, que
siempre procura, como los poe-
mas que comentamos, tranqui-
lidad y consolacion desde sus ma-
ximas capitales o sus exhortacio-
nes, sobre todo su «cuadrifarma-
co», a saber: «dios no se ha de te-
mer; la muerte es insensible; el

bien es facil de alcanzar; el mal,
facil de soportar». Todo esto toma
el libro de Epicuro, de sus prin-
cipios que ponen brida a deseos
y temores, humilde refugio en el
aquiy el ahora de las sensacio-
nes corporales, de la alegria y la
libertad de pensamiento: la pru-
dencia, la templanza, la sensa-
tez, la mansedumbre, la amistad,
la ataraxia, con las que sobrelle-
var «el peso de las sombras», la
herida del vivir devenida con des-
dichada frecuencia ingratitud,
soberbia, podredumbre, renun-
cia, cansancio... Asi como su he-
donismo en absoluto egoista ni
narcisista, su negativa a involu-
crarse en modo alguno en los
asuntos de la Ciudad, como de-
ciamos.

Contexto grecolatino
Muchos poemas, por tanto, se si-
tdan en un contexto grecolatino.
Por ejemplo, el primero, cuyo fi-
nal enlaza con el comienzo de ‘La
Iliada’, donde se da voz a una es-
pecie de aedo homérico que se
rebela contra el invasor romano,
no es un soldado, pero es capaz
de defender la civilizacion, como
el propio poeta, gracias a su can-
tico: «Yo no puedo luchar, no soy
hoplita./Pero puedo cantar. Y can-
taré». Lo que nos lleva a Safo, que
preferia cien veces a su querida
Anactoria, aun ausente y perdi-
da por casamiento, que a una tro-
pa armada, una flota de barcos o
los carros lidios, porque el amor,
que «no se crea ni se destruye»,
ofrecido a la amada y amante, a
la vez Afrodita por su belleza, Per-
séfone por su ternura, Juno por
su sensualidad lisérgica y sirena
por su irresistible atractivo, es
otro tema que vertebra, como su-
cedia en entregas anteriores, ‘Jar-
din con biblioteca’.
Precisamente en el siguiente
poema, escrito a los pies napolita-
nos del Vesubio, se establece, con
alusion a Sobre la naturaleza de
las cosas de Lucrecio, otro epicu-

Viernes 26.02.21
EL NORTE DE CASTILLA

JARDIN CON BIBLIOTECA
CARLOS AGANZO

Editoral Calamo. 56 pdginas. 12 eu-
ros.

reo de pro, la antinomia funda-
mental del libro, que traspasa los
siglos, entre «nuestra fragil con-
dicioén sobre la tierra» unida al to-
pico del tempus fugit y los frutos
del amor y la amistad, de la mu-
sica y la bebida. Dicotomia desa-
rrollada en el tercer poema, en el
que probablemente hable el cita-
do Cicerdn, el ultimo bastion de
lo republicano, desde su retiro en
Pozzuoli antes de su ejecucion,
amputacion y decapitacion. Lle-
ga la muerte «con oscura ceniza
abrasadora», la destruccion «bajo
la lava ardiente del volcan» mien-
tras el poeta clausura su cobijo
consagrado a las humanidades.

En consonancia con lo dicho
hasta aqui abundan las referen-
cias clasicas: a Arneo, el mendi-
go parasito de ‘La Odisea’, a Eneas
y Cretsa «tras las llamas de Tro-
ya» o a Marcial en algun quiebro
epigramatico. Es por tanto natu-
ral y logico que el libro culmine
con una estremecedora elegia por
Emilio Rodriguez Almeida, fil6-
logo, arquedlogo y latinista, ex-
tensiva al humanismo en vias de
desaparicion que representaba
y concitaba su figura, en nombre
de «los viejos maestros que vivie-
ron/cautivos de la luz», versos
que suponen un broche inmejo-
rable para este armonico, sose-
gado jardin con biblioteca parti-
cular, que hacemos nuestro tras
su lectura.
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Lectura

qui la novela la conoce-
mos como ‘Luld’. En
Francia, es lo primero

que nos advierte Baudoin, el di-
bujante, el adaptador, quizas el
recreador, o traductor —cualquie-
ra de las categorias vale, pero solo
la de dibujante es precisa— tam-
bién. ‘Travesti’ el titulo que la
obra lleva en su lenguaje natal,
el rumano. También el titulo que
Baudoin ha decido dar a su adap-
tacion, traduccion, recreacion, al
comic. Es la primera de una de
las decisiones que lo apartan, mi-
nimamente, del texto original, tal
y como se conoce en Francia y se
conoce aqui.

Seguramente, muchos comen-

taristas de este comic se vean
tentados por la palabra metali-
teratura, que es una palabra rim-
bombante y fetica, para definir
un no se sabe bien qué, una es-
pecie de juego de referencias, y
autorreferencias que, por otra
parte, nunca, o casi nunca, han
sido ajenas al arte de escribir
—una de las cosas, quizas, que
Hofstadter llama bucles extra-
nos, creo que ya hablé de ellos
hablando precisamente de Car-
tarescu. Pero este bucle tiene un
nombre y unas implicaciones
gue a uno le resultan casi desa-
gradables, poco atractivas...—. Yo
mismo, ya ven, he caido en el pa-
labro, porque, desde cierto pun-

to de vista, este cémic es muy
metaliterario. Tanto como lo pue-
da ser este articulo, o comentar
la ultima novela leida con un
amigo.

Pero no por ese juego, acaso
manido, del autor —autores de
hecho: tanto Cartarescu como el
propio Baudoin caminan por las
vinietas— dentro de la propia obra,
sino porque el ‘Travesti’ de Bau-
doin, mas que una adaptacion es
una lectura. O el comentario de
una lectura, la Baudoin, que cita
ampliamente, apenas opinando,
el texto. En ‘Travesti’ vemos la
lectura que Baudoin hizo de la
obra de Cartarescu, su experien-
cia con Lulu. Por eso a veces apa-
rece él, en Bucarest, o en otros
lugares de Rumania, hablando
con Mircea, preguntandole... No
tengo muy claro que las respues-
tas de Cartarescu, no sé si rea-

les, un tanto cripticas, tienen o
no importancia en el resultado
final. Uno, como le ocurre con
toda palabra de un autor sobre
su obra, desconfia de ellas. Sien-
te que esas declaraciones son un
poco como los sutras budistas.
Los sutras, insisten los budistas,
no son la verdad, si no la verdad
tal y como la vivio el Buda. No
tiene por qué coincidir con la for-
ma en que tu la vives. Un dedo
que apunta a la luna es la meta-
fora habitual. Es un error mirar
el dedo. Hay que mirar la luna.
Eventualmente saltar a la luna,
por tus propios medios.

Si bien las palabras de una au-
tor sobre su texto pueden enri-
quecerlo, también pueden dis-
traernos de nuestra propia ex-
periencia del texto. Lo Unico que
podemos hacer con ellas es to-
marlas y escucharlas como la ex-

periencia que tiene el autor del
texto. Porque, a fin de cuentas,
el autor no es mas que el primer
lector del texto. Podemos com-
parar su experiencia con la nues-
tra. Eso, es, creo, lo que hace el
Baudoin dibujado al hablar con
el Cartarescu dibujado. Al mis-
mo tiempo, nos ofrece su expe-
riencia de Lulu. Nos invita, en el
caso de que hayamos leido la no-
vela, a comparar su lectura con
la nuestra.

Lo hace en vinetas. Siendo Car-
tarescu un prosista que favore-
ce la imagen —la vision, un con-
tador de visiones— resulta apro-
piado. La visiéon de Baudoin es
fascinante. Como comic, magis-
tral. Le trae recuerdos a uno de
aquella adaptacion de Breccia de
‘Informe sobre ciegos’, con algo
de Crepax, o de aquel ‘Poema en
vinetas’ de Buzzati.



