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FMA CIX

ice Anna Starobinets que una cosa 
es inventar historias de terror y otra 
muy distinta convertirse en la pro­
tagonista de una de ellas. Sabe de 
lo que habla. Ella misma escribe

Reencuentro
ANA MARÍA MATUTE

La cruel y tierna 
prosa de la siempre 

niña triste Ana
María Matute 

está de vuelta en 
este volumen que 

recoge algunos de 
sus mejores textos 

y montones de 
pedazos de vida, 
y sirve a la vez de 

perfecta introducción 
a la autora y delicioso 

reencuentro.

EL TERROR EN RUSIA TIENE NOMBRE DE 'INHUMANO SISTEMA 

SANITARIO'. LO CUENTA LA ESCRITORA ANNA STAROBINETS, 

REINA DE LAS NOVELAS DE MIEDO Pm laura Fernández

SOBREVIVIRA 
ABORTO en RUSIA

#MeToo
EMMA CUNE 

Poniéndose en la 
piel de una chica 

Manson, Emma Cline 

revolucionó con su 
primera novela, Las 
chicas, el panorama 

literario mundial. 
Su esperado regreso 
se centra nada menos 

que en la figura 
de Harvey Weinstein, 
y la destruye desde 

dentro, con un 
sentido del humor

historias de terror. De hecho, es lo mejor que le 
ha pasado a la literatura rusa desde Nikolái Gógol. 
Podría decirse que es una mezcla entre la frondo­
sa y delirante narrativa rusa y Shirley Jackson, 
la reina del terror cotidiano, la mujer de la que 
Stephen King lo aprendió todo. Pero el terror de 
Tienes que mirar (Impedimenta) es distinto. Es el 
terror al desamparo ante del monstruo del sistema 
sanitario ruso. “Dudé mucho tiempo si merecía la 
pena escribir este libro. Es demasiado personal. 
Demasiado real. No es literatura”, se excusa, a las 
puertas de la pesadilla que espera al lec­
tor en los pasillos de los centros gineco­
lógicos estatales rusos, en los foros de In­
ternet de madres que aún no lo han sido 
y tal vez no lo sean nunca, en las mesitas 
de noche con sobres de dinero para un 
parto que no va a ser como lo esperado.

LA VERDAD 

Starobinets lo 
cuenta todo 
porque cree 

"que el sistema 
se puede 
corregir".

Starobinets, una escritora treintañera, de vida nada 
holgada, madre de una niña pequeña, acude a la 
consulta para someterse a una ecografía rutinaria. 
Y entonces ocurre. El médico le dice, como si tal 
cosa, que el crío tiene los riñones cinco veces más 
grandes de lo normal. “¿Y eso qué quiere decir? 
¿Es malo? ¿Va a tener una vida complicada?”, 
pregunta Starobinets. “No va a vivir, si consigue 
superar el parto, puede que dure unos días, unas 
horas”, contesta, fríamente, él. En ese momento, 
da comienzo lo que podría tildarse de asfixiante 
novela kafkiana si no fuera porque nada es imagi­
nado. Todo es real. “Este libro no trata solo de mi 
pérdida personal. Habla de lo inhumano que es en 
mi país el sistema que obliga a interrumpir un em­
barazo por razones médicas”, adelanta ella misma 

antes de empezar a describir, sin reservas, 
lo ocurrido, sin obviar ninguna de sus ob­
sesiones ni ningún nombre. Lo que lees es 
un durísimo, horripilante pedazo de vida, 
la de la escritora que un mal día se topó 
con el muro de la inhóspita burocracia 
sanitaria de su despiadado país, x

MARZO 2021 VANITY FAIR 109


