
EN PORTADA

Traducir: un viaje infinito
Verter una obra de una lengua a otra puede ser la lectura más intensa y
admirativa. Varios libros dan cuenta de una actividad que tiene mucho de
tanteo y creación

MARTA REBÓN

06 MAR 2021 - 00:30 CET

Escribir y traducir comparten la misma

materia prima: las palabras. A ellas dedicó

uno de sus últimos poemas Anne Sexton,

y cualquier traductor o escritor que lo lea

se identificará con su lamento por el

escurridizo término justo. Concluye así:

“Palabras y huevos hay que tratarlos con

cuidado. / Una vez rotos son cosas

imposibles de reparar”. En ese cuidado

extremo arraiga el desvelo. Por un lado, se

abre un océano de posibilidades, pues

“ninguna palabra dice en un idioma todo

lo que la otra dice en el suyo”, recuerda

Chantal Maillard; por otro, el misterio que
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Chantal Maillard; por otro, el misterio que

empuja al lector, después de leer una

palabra, a buscar la siguiente. Salvo en

algunos títulos aparecidos en los últimos

años, en torno a la traducción ha reinado

cierto silencio editorial, roto sobre todo en

manuales técnicos, aunque no sea un

acto excepcional: el mundo gira porque

(nos) traducimos. “Se trata quizás de la actividad más humana que existe”, dijo la gran

renovadora de las novelas de Dostoievski en alemán, Svetlana Geier, en unas

conversaciones que Alberto Gordo nos trae al castellano. Responsable de traducir los

“cinco elefantes” del escritor ruso, entre otras obras, admitió: “Esto no se traduce sin

castigo”. Como obstáculos, señaló que “las lenguas no son compatibles”, pero también

“los límites de una personalidad”, en su caso forjada en el Kiev del Holodomor y la

ocupación alemana.

Como perspectiva y metáfora desde las cuales acercarse a la literatura, la tarea de

traducir despierta un renovado interés. Una traducción puede ser la lectura más intensa y

creativa, un salvoconducto a otra cultura, la horma con la que se tensa la piel del calzado

del propio idioma, un acto amoroso de admiración, un revulsivo contra el

ensimismamiento, un diálogo con el tiempo, un vínculo entre diferentes, un generador de

variantes, un resucitador de textos olvidados, un taller de escritura, una forma de

desaparecer, una mera transacción de bienes y servicios, un escudo de resistencia. Quizá

la pregunta sea por qué no se le prestó antes mayor atención y, como para recuperar el

tiempo perdido, el polifónico Pedir la luna reúne a una heterogénea nómina de

traductores al español que comparten experiencias y reflexiones.

El humor con el que arranca Simpatía por el traidor, de Mark Polizzotti, revela que

estamos ante un ensayo-manifiesto desacomplejado y realista que considera el tema “un

asunto demasiado serio como para dejarlo en manos de pedantes eruditos”. Ensayista,

editor y traductor de Flaubert, Duras o Modiano, Polizzotti recuerda a los lectores que eso

que leen es fruto de una complicidad entre autores —su traductor Íñigo García Ureta y él

—, y confiesa que el primero ha sabido a veces expresar mejor algo que en el original. Esta

simpática confesión es un ejemplo de lo que persigue: brindar “un retrato que ayude a ver

la traducción no como un problema”, sino, pese a todo, “como un logro que debe

celebrarse”. Si traducir resulta inagotable es porque no se trata de “reemplazar palabras

como si fueran baldosas o tramos de moqueta”. ¿Sus premisas? Los traductores son
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como si fueran baldosas o tramos de moqueta”. ¿Sus premisas? Los traductores son

“creadores por derecho propio” y “la traducción es ante todo una práctica”. Más que

reglas valen actitudes: empatía, sensibilidad, atención, flexibilidad, creatividad. En menos

de 200 páginas aborda los principales debates —sobre el concepto de original, fidelidad,

domesticación, reconocimiento, tarifas, condescendencia académica, riesgos del

colonialismo lingüístico— para animarnos a renunciar al ideal de la traducción perfecta y a

disfrutar del resultado “de muchas pruebas, errores, revisiones e invenciones”.

Más que reglas, valen actitudes, sensibilidad, atención, flexibilidad. No
existe la perfección. Todo son pruebas y revisiones

Helen Lowe-Porter, cuya versión inglesa de Los Buddenbrook de 1924 tuvo tanto éxito

que se convirtió en “la traductora de Mann”, decía que no entregaba la traducción de un

libro hasta sentir que lo había concebido ella misma. Posteriormente, recibió críticas por

su conocimiento imperfecto del alemán, si bien sus traducciones se siguieron publicando.

Traducir le parecía un “placer perverso” y lo calificó de “pequeño arte”, pese a su colosal

reto.

En ella se inspiró Kate Briggs, profesora y traductora al inglés de Roland Barthes, para el

título de su ensayo. Si Polizzotti se muestra pragmático y concreto, Briggs se apoya en la

digresión y la serendipia. Lanza un sinfín de preguntas al aire, merodea, avanza y

retrocede en una prosa fragmentaria cuyo pulso Rubén Martín Giráldez nunca pierde.

Barthes invitaba a colaborar en sus indagaciones (así se refería a sus conferencias) a los

estudiantes, y ellos respondían “formulando preguntas, apuntando correcciones,

aportando referencias alternativas, redirigiendo la senda de la investigación hacia sus

preocupaciones personales (…) y es lo que creo que hago yo aquí”, resume Briggs. Los

textos que esta tradujo de Barthes son sus notas para los cursos en el Collège de France,

a veces ideas sutilmente enlazadas, listas de palabras, esbozos introspectivos, una

tipología de texto cercana al pensamiento poético. El encanto de la casi memoir de Briggs

emana de cómo alguien se lanza a vivir y crear a través de la traducción, fuente de

grandes placeres y pesquisas intelectuales.

Pero es en Nox (“noche”, en latín), de Anne Carson, su “libro de artista” vertido por

Jeannette L. Clariond, en el que la intimidad de traducir se abre en canal. La tentativa de

componer una elegía a su hermano, muerto lejos de casa, se funde con su estudio
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componer una elegía a su hermano, muerto lejos de casa, se funde con su estudio

(traducción propia incluida) del poema-epitafio 101 de Catulo, compuesto hace más de

2.000 años en honor al hermano que también halló la muerte en tierra ajena. Carson

persigue una sombra —¿la del compañero de infancia que con un pasaporte falso se hizo

nómada para eludir la cárcel y con quien apenas tuvo contacto (cinco llamadas en dos

décadas) o la proyectada por las palabras latinas?— y constata que es inútil esperar que

llegue un torrente de luz. Reconoce: “Nunca logré la traducción del poema 101 como me

habría gustado. Pero, a lo largo de los años en que trabajé en ella, empecé a considerar la

traducción como una habitación (…) donde se busca a tientas el interruptor de la luz.

Quizá nunca se termina. Un hermano nunca termina”. En su diario collage, encuadernado

en acordeón, traza el mapa relacional de su familia e incluye fotografías, fragmentos de

una carta, meditaciones, dibujos e, intercaladas y en orden, las entradas de un diccionario

integrado por cada una de las palabras latinas del poema, en que apunta sus respectivas

conexiones con nox y alusiones secretas.

Traducir es un viaje infinito, como lo es descifrar a una persona. Los traductores no se

limitan a conocer palabras para dar vida a un texto extranjero: lo arriesgan todo. Como la

Caperucita de Sexton, en su cabeza experimentan “una operación a corazón abierto”.

Marta Rebón es escritora y traductora de, entre otros, Vasili Grossman, Nina Berbérova y

Svetlana Aleixiévich.
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Traducción de Alberto Gordo 
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216 páginas
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Mark Polizzotti  
Traducción de Íñigo García Ureta
Trama, 2020 
168 páginas



168 páginas
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Este pequeño arte

Kate Briggs  
Traducción de Rubén Martín Giráldez 
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440 páginas
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441 páginas
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Versión original
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446 páginas
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Las pymes, una auténtica fuerza vertebradora en la sociedad

El Banco Santander y la Cámara de Comercio de España apuestan por la recuperación de las
pequeñas y medianas empresas para generar futuro en el país

LO MÁS VISTO EN... Top 50

EL PAÍS Babelia

¿Y TÚ QUÉ PIENSAS? Normas

© EDICIONES EL PAÍS S.L.

Contacto Venta de contenidos Aviso legal

Política cookies Configuración de cookies

Política de privacidad

Mapa Suscripciones EL PAÍS Suscripciones para empresas RSS Índice de temas

You are seeing this message because ad or script blocking software is interfering with this page.
Disable any ad or script blocking software, then reload this page.

https://elpais.com/lomasvisto/
https://elpais.com/economia/2021-03-03/las-pymes-una-autentica-fuerza-vertebradora-en-la-sociedad.html
https://elpais.com/estaticos/normas-de-participacion/
https://elpais.com/corporativos/
https://elpais.com/estaticos/contacte/
https://www.prisanewsservices.com/
https://elpais.com/estaticos/aviso-legal/
https://elpais.com/politica-de-cookies/
https://elpais.com/babelia/2021-03-05/traducir-un-viaje-infinito.html#
https://elpais.com/estaticos/politica-privacidad/
https://elpais.com/estaticos/mapa-web/
https://elpais.com/landing_oferta/
https://elpais.com/suscripciones/empresas/
https://servicios.elpais.com/rss/
https://elpais.com/tag/listado/

