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n El tiempo, uno de los temas re-
currentes mas antiguos de la lite-
ratura, es el tema principal que 
recorre ese cuarteto estacional de 
novelas que la británica Ali Smith 
está llevando a cabo a modo de 
un experimento notable pues 
atrapa el tiempo real actual para 
retratar el universo británico, es-
pecialmente tras el Brexit. 

Lo hizo Ali Smith primero con 
‘Otoño’, y ahora con ‘Invierno’, 
que es su sucesor lírico y som-
brío. Si ‘Otoño’ recogía la agita-
ción en Gran Bretaña después de 
la votación de 2016, ‘Invierno’ se 
sitúa a finales de ese año, tras la 
elección de Donald Trump, en 
un clima político que parece to-
davía más caótico. 

Con una prosa lúdica llena de 
juegos de palabras, a veces enlo-
quecedora y un estilo deliberada-
mente  modernista, pero melódi-
co, Smith escribe en ‘Invierno’, 
una novela compleja y de múlti-
ples capas, muy inteligente en su 
planteamiento y desarro-
llo, de los que sale triunfan-
te pues en cada frase que-
da claro que sabe lo que 
quiere escribir y 
como hacerlo. 

Smith sitúa 
sus reflexiones en 
torno al escena-
rio de una familia 
reunida de mala 
gana en Navidad 
que, como ocurre  
tantas veces en la 
realidad, acaba  
en ruptura infer-
nal. Sophia vive sola en una casa 
grande en Cornualles. Ya jubila-
da, fue una mujer de negocios 

exitosa pero que  ahora avanzada 
en su vida, se encuentra sola en 
su  mansión señorial de dieciséis 
habitaciones, alejada de su her-
mana y  sin saber de la vida de su 
único hijo que vive  en Londres.  

Al inicio de la novela aparece 
el primer episodio surrealista en 
el que Sophia es seguida por la ca-
beza incorpórea de un niño. Esta 
cabeza la sigue a lo largo de la no-
vela hasta que se transforma en 
una piedra que queda incorpora-
da a una talla de la escultora bri-
tánica Bárbara Hepworth y Smith 
la utiliza para explicar el estado 
mental de Sophia: su profunda 
soledad y su desconexión de la 
vida y la sociedad normales. 

A la celebración navideña acu-
de su hijo Arthur, que vive en 
Londres, donde parece tener una 
existencia igualmente deprimen-
te. Como ha roto con su novia 
Charlotte, paga mil libras a la jo-
ven Lux a quien conoce en una 
paada de autobús para que simu-
le ser su novia.   

El tercer miembro de la fami-
lia de Sophia que se une a la fies-

ta es Iris, la hermana ma-
yor, de la que lleva tres dé-
cadas distanciada por el 
activismo radical de Iris, 

dedicada a los 
movimientos pa-
cifistas y antinu-
cleares, algo que 
Sophia siempre 
despreció.  

Lux, la novia de 
alquiler, que ac-
túa con mucha 
educación y agu-
deza, tiene mu-
chos piercings, 

que se quita cuando llegan a la 
casa de su madre. Sin embargo, 
parece ser la más normal y racio-

nal de los personajes principales. 
También parece ser de origen ex-
tranjero, ya que tiene un ligero 
acento y lucha con algunos mo-
dismos. Es la que  asume el papel 
de observador y se convierte en el 
catalizador de lo que inicialmen-

te es una ruptura de las frágiles re-
laciones familiares, que luego da 
paso a una crisis mayor por la fal-
ta de empatía de las hermanas 
que llevará a unos calamitosos 
enfrentamientos de clase, cultu-
ra y recriminaciones que culmi-
nan en una serie de revelaciones 

explosivas de secretos familiares. 
La inteligencia del libro se ma-

nifiesta también en los hilos cul-
turales que entreteje de manera 
subliminal. Charles Dickens está 
omnipresente durante todo el in-
vierno, como ya lo estuvo en ‘Oto-
ño’, con los fantasmas de la Navi-
dad pasada, presente y futura que 
se derraman a través de los re-
cuerdos compartidos entre Iris y 
Sophia. Sophia es el Ebenezer 
Scrooge de Cuento de Navidad, 
negando la vida tanto como él. Su 
hermana Iris la llama vieja gruño-
na y miserable que no tenía nada 
en la casa para su hijo y su novia 
para Navidad, excepto una bolsa 
de nueces y medio tarro de cere-
zas glaseadas. 

También Shakespeare está en-
tretejido en el texto de cada uno 
de los libros de Smith. En ‘Otoño’  
era ‘La tempestad’ que sobreve-
nia tras el escenario del Brexit.  
Sus protagonistas eran como 
Próspero y su hija Miranda; como 
Miranda, Elisabeth todavía esta-
ba esperando que su futuro se 
abriese para ella. 

Para ‘Invierno’ Smith eligió 
Cimbelino como la obra comple-
mentaria. Se trata del rey vasallo 
romano de Gran Bretaña, que 
destierra al marido de su hija In-
nogen y pone en marcha una es-

tela de engaños y juegos de poder 
que causan estragos.   

Respondiendo a esa condición 
de ser una de las autoras más des-
tacadas de los últimos años en el 
Reino Unido, Alí Smith ha inicia-
do un proyecto ambicioso e ins-
pirador dentro de la literatura eu-
ropea actual que ha denominado 
Cuarteto estacional.  

‘Invierno’ no es una secuela de 
‘Otoño’, pero comparten temas y 
temas, incluida una observación 
muy singular y personal del arte, 
la familia y la política. 

Aunque sombrío y familiar, el 
invierno pasa como la promesa 
de una flor temprana. El equili-
brio también se restablece en 
cierta medida en el invierno, de-
jándonos con la sensación de 
que, por más fracturada y terrible 
que pueda parecernos la vida 
ahora, el péndulo volverá de la 
destrucción y la división a la re-
generación y la reconciliación, de 
la oscuridad a la luz,y llegará la 
primavera  del arte, la familia y la 
política. 

Smith ofrece un un retrato ad-
mirable de la vida contemporá-
nea Una última pieza de prestidi-
gitación literaria que sin duda au-
menta nuestra curiosidad por las 
próximas dos entregas de su 
cuarteto. 

Javier García Recio

Invierno, 
segunda  
gran estación 
de Ali Smith

Tras, ‘Otoño’, Ali Smith continua su relato 
estacional con ‘Invierno’, un texto complejo e  

inteligente, lleno de lucidez y juegos de palabras 
y de retórica sobre las frágiles relaciones que 

convierten en sombrio el invierno familiar  

Con rica prosa, a 
veces ensordecedo-
ra, Smith escribe un 
relato inteligente y 

sombrio, pero abier-
to a la primavera
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