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«45 anos». Direccion: Andrew Haigh. Interpretes: Charlotte Rampling, Tom Courtenay,
Geraldine James. Reino Unido, 2015. 96 minutos

LA DOLCE VITA

POR FERNANDO
R. LAFUENTE

LA CONDENA DE LA MEMORIA

Se publica «En otro pais», un extraordinario conjunto de relatos del britanico
David Constantine, apenas traducido al espafiol. Deslumbran e inquietan

Lavida estd en los detalles. En los
huecos invisibles que desgranan una
existencia cualquiera, en cualquier
parte. Describir, narrar esos instan-
tes, como fogonazos o epifanias al
vuelo del tiempo, requiere una so-
berana capacidad de comprension
de la complejidad humana.

David Constantine (Salford, Ingla-
terra, 1944) es un formidable es-
critor apenas traducido al espa-
fiol. Ahora se publica un volumen,
En otro pais (2015), que retine un
conjunto de relatos memorables.
Es dificil destacar alguno por enci-
ma del resto. Deslumbran e inquie-
tan. La mesura en la narracion, las
diversas perspectivas que atraen en
lo rutinario de la vida el asombro de
un hecho casual, los anhelos perdidos
en lairreversible distancia de ese gran
protagonista que es el tiempo, los equi-
vocos constantes que fraguan amo-
res, desamores y desasosiegos com-
ponen una historias cercanas, tan cer-
canas como fronterizas con los
misterios que muestran los detalles
esenciales de la existencia més banal.

DELICADOS DETALLES. «En otro
pais» es el relato que abre el volumen.
Es probable que no se pueda contar
en menos paginas tal intensidad de
sentimientos y se cuente con una ex-
quisita, modélica, intromision al rei-
no interior de los dos protagonistas,
Kate y Geoff Mercer, quienes estan pro-
ximos a cumplir 45 afios de matrimo-
nio. La presencia de Los muertos, de
James Joyce, es una sombra que se re-
fleja al recibir Geoff una carta en la
que se le da noticia de la aparicion del

«En otro pais». David
Constantine (enla
imagen). Libros del
Asteroide, Barcelona,
2020. Traduccion de Celia
Filipetto. 272 paginas. 19,95 euros

caddver, sesenta afios después, de Ka-
tia. Una joven alemana con la que Geoff
habia viajado por los Alpes y que ha-
bia sufrido un mortal accidente al cru-
zar un glaciar. Lo que viene después
le pertenece al lector. Entre los cator-
cerelatos, «La fuerza necesaria» emo-
ciona; «Charis» conmociona; «Té en
el hotel Midland» sentencia; «El sefior
Carlton» conmueve y «Al pie de la re-
presax revela lo que cada uno de ellos
contiene: la fuerza literaria singular
de un narrador inmerso en los mas
delicados y misteriosos detalles de la
mas comtin de las existencias y una

EN LA PELICULA «45 ANOS»,
CHARLOTTE RAMPLING

Y TOM COURTENAY

ESTAN INMENSOS
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precision exquisita en los didlogos, los
perfiles y las descripciones para abrir
la supuesta realidad de la apariencia
al secreto sin desvelar de tanta pasion
contenida. Para quien esto escribe un
lujo encontrar, en estos dias tan des-
dichados literariamente, una obra de
esta excepcional calidad.

UNA MASCARA. Regresemos al ma-
trimonio de Katey Geoff. No es para
menos. Es una historia de tal intensi-
dad que Andrew Haigh dirigié una
espléndida versién cinematografica,
con el titulo de 45 afios y alguna varia-
cién sobre el relato de Constantine. La
pelicula es Charlotte Rampling, in-
mensa como Kate; inmensa como esa
mujer que descubre, como el Gabriel
Conroy de Los muertos que su matri-
monio, después de 45 afios, ha sido
una mascara: Inmenso, Tom Courte-
nay, como Geoff. Mas alld de la melan-
colia, la escena final del baile muestra
la clave, el sentido y el desencanto de
lo contado hasta ahi. Como adapta-
cion, impecable. Como pelicula, abso-
lutamente recomendable.

CASA LABRA. Que nadie olvide las
tabernas centenarias en estos dias.
Las que han sobrevivido a lo inimagi-
nable y ahi siguen. Casa Labra, a un
paso, dos, de la Puerta del Sol (c/ Te-
tudn, 2) es uno de esos lugares a los
que, como a los cldsicos, hay que vol-
ver siempre. Hay que volver a la taja-
da de bacalao, a las croquetas de lo
mismo, a las albéndigas a la madrile-
ia, al vino de Valdepenas y al vermua
de grifo. Porque la vida estd en los de-
talles y éstos son pura épica. O asi. B
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Astor
Piazzola

Se cumplen cien afos del
nacimiento del musico portefo

*

uentan que, en Nueva York,

en 1935, Carlos Gardel cono-

cid a un chiquillo argentino

que empezaba a tocar el ban-
donedn y le dijo: «Vas a ser algo gran-
de, pibe, pero el tango lo tocas como
un gallego» (‘un espanol’). El chico re-
conocio: «El tango todavia no lo en-
tiendo». Carlos replicd: «Cuando lo
entiendas, no lo vas a dejar». Le dio
un breve papel en su pelicula El dia
que me quieras y le invité a unirse a
su gira pero su padre no le dio permi-
so. El avion sufri6 un accidente en Me-
dellin (Colombia): murieron Gardel y
16 personas mas. Comento luego aquel
chico: «Me salvé: estaria tocando el
arpa». En vez de eso, siguid tocando
el bandonedn y llegd a crear el «nue-
vo tango» Se llamaba Astor Piazzola:
el 11 de marzo de 2021 se cumplen cien
anos de su nacimiento.

Buscaba un cambio social: «No
aceptaba que la .
vida de los tangue- El compositor
ros fuera mi desti- hizo una
no. Queria salir de revolucién
todo eso». Tam-  estética. Sus

bién. una revolu- tangos se
cion gstgtlca: con escuchan, no
un discipulo de t .
Rachmaninov, secan a_n ni
«aprendi a amar la bailan

musica y a Bach».

Estudi6 en Buenos Aires con Alberto
Ginastera, el gran musico clasico; en
Paris, con Nadia Boulanger. Descu-
brié a Stravinski, a Béla Bartok, a Ra-
vel; también, a Gerswhin y el swing.
En 1955 fundé el Octeto de Buenos Ai-
res: «Encendi la mecha de un escan-
dalo nacional».

Los tangos de Piazzola se escuchan,
no se cantan ni bailan. Colaboré con
Milva y con Gerry Mulligan. Compu-
so0 Le grand tango, para chelo y piano,
dedicado a Rostropovich; unas Cua-
tro estaciones portenas, después de las
de Vivaldi.

Revoluciono6 lo que hasta enton-
ces era un género puramente popu-
lar argentino pero mantuvo su esen-
cia. Sus tangos siguen hablando de
las despedidas (Adids, Nonino), del
olvido (Oblivion) y, sobre todo, de la
libertad: Libertango. Hizo musica «tal
como se sientex». En su centenario, se
escucha a Astor Piazzola en el mun-
do entero. B
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