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Un malestar sin poetas

Joana Bonet

ubo un tiempo en el que la no-
cién de esfuerzo se transmitia
de padres a hijos. No hacian
falta palabras; bastaban las
manos callosas que subian el
butano y los delantales gastados. Y aunque su
sudor nos conmoviera, nada eracapaz de herir
lahermosura que ibamos hinchando abase de
azucar y ensuefio. El amor estaba en el aire,
pero también un destino digno: la promesa de
que viviriamos mejor que nuestros padres
pues se abria la puerta de un ascensor social
hasta entonces bloqueado. Espana enfilaba su
norte estrenando Seats, libertad y futuro.
“Quiero que encuentren su propio camino,
en cualquier direccion: con estilo orgulloso,
con estilo tonto, como sea”, decia el profesor
Keating a sus alumnos en El club de los poetas
muertos. También les recordaba que todos se-
remos alimento para los gusanos, por ello les
alentaba a aprovechar el tiempo, a vivirlo
abrazando lo extraordinario. Y aquel profesor
interpretado por Robin Williams se subia a la
mesa para explicar el punto de vista: pobres
quienes no saben mirar las cosas de manera
distinta. Los que entonces éramos jovenes

idealistas adoramos la pelicula y leimos con
mas ferocidad a Whitman, Frost o Maria-
Merce Marcal, versos que nos liberaban del
miedo a despefiarnos si pensdbamos diferen-
te, esa “desesperacion silenciosa” que nom-
braba Thoreau. Nuestros profesores no se su-
bian a un pupitre, pero nos abrian el hambre y
la sed de conocimientos. La guerra estaba le-
jos. A nuestros veintitantos bombardearon Sa-
rajevo, donde, como cuenta la escritora Du-
bravka Ugresic en su deslumbrante ensayo La
edad de la piel (Impedimenta), una nifia que
acabo en la seccion psiquiatrica de un hospital
respondia a la pregunta de los médicos “;qué
es lo que mds miedo te da?”: “Las personas”.

El manto de la cultura ya
no protege alos jovenes:
no por mucho estudiar
tendran un lugar enla vida

Hoy, nuestros hijos, zetas y millennials, sa-
ben que viviran peor que nosotros. La pande-
mia ha multiplicado la hilera de puertas impe-
netrables. Licenciados y con maésters aspiran
no mas que a cronificar su estatus de becarios.
Los gurus del mapa disforme de las nuevas le-
yes sociales no son ya poetas ni maestros, sino
El Rubius o Kim Kardashian. Suelen identifi-
car el éxito con la provocacion y la vacuidad
del postureo. Y se ven salpicados por la ola de
cinismo quedificultala principal méaximadela

democracia: vernos como verdaderamente
somos, mientras falsas verdades encienden la
mechadel odio.

Las expectativas de los jévenes son misera-
bles, lo que les lleva a no sentir el minimo ape-
go por el sistema. Algunos acaban comprando
argumentos populistas: radicalidad, violencia,
rechazo de lo democratico. Se han acostum-
brado a que vendedores disfrazados de coach
desplacen a la autoridad intelectual y cientifi-
ca. Ahi est4, por ejemplo, el presidente de El
Salvador, Nayib Bukele -39 afios—, que gobier-
nael pais con poder absoluto desde varias pan-
tallas, incapaz de mantener una conversacion
de Estado sin mirar cien veces su teléfono.

El cambio de paradigma analédgico/virtual
ha supuesto el triunfo de una forma de enten-
der el conocimiento que sigue la légica de la
fast food: facilidad y rapidez, satisfaccién in-
mediata, nada productivo, ni una miga de be-
neficio. Ysiaesole sumamosel desplomedela
espiritualidad —casilamitad de quienes tienen
entre 18 y 24 afios no se identifica con ninguna
fe-, se agiganta el vacio. Lo resumia el escritor
Adam Zagajewski: “En general, lo grande no
puede ser expresado. En cambio, lo pequefio
si: se puede intentar”.

El manto de la cultura ha dejado de prote-
gerlos. Les hafallado el principio dela retribu-
cién: no por mucho estudiar tendran un lugar
en lavida. Extrafios de si mismos, su desmoti-
vacion dificulta incluso la rebeldia. Pero no lo
olvidemos, el malestar de los jovenes violentos
esconde el silencio herido de los pacificos, que
empiezan a temer mas alos adultos que al fue-
go, como aquellanifia de Sarajevo.e
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Yeta: los nombres de las cosas

Flavia Company

n argentino, yeta significa mala
suerte, desgracia. Por eso hace
unos dias me sorprendid, cuando
entré a buscar un buen vino para
llevar a una cena, descubrir entre
lasbotellasacomodadas en las estanterias una
etiqueta con ese nombre. ;Quién se habia

atrevido? Se lo comenté al duefio del comer-
cio. Le dije: “Menudo mal nombre para un
buenvino,siesqueloes”. Sobre todo para per-
sonas que,como yo, tan sensible alas palabras,
los compran cuando les gusta como se llaman.
Mas que nombres, siempre me han parecido
titulos. En los ultimos tiempos he adquirido
botellas, entre otras, de Sapo de Otro Pozo,
Lobo con Piel de Cordero, Manos Negras,
Desenlace, Cuatro Gatos Locos. Para cada
ocasion, el mensaje oportuno. Un cuento en si
mismos. A veces, una premonicion incluso.
El encargado de la tienda me dijo entonces
que si era un buen vino, excelente, y que de-
trés del nombre habia una historia. Le pedi,
claro, que me la contara. Me explic6 que quie-
nes lo habian elaborado habian pasado por un

montoén de fracasos que atribuian a la mala
suerte, alayeta. Sinembargo,cadauno deesos
ensayos los acercaba a un descubrimiento. No
desaprovechaban la oportunidad e integra-
ban el error. Lo que al principio no habia sido
mds que un sinfin de obstdculos m4s tarde se
habia convertido en una bendicion. Paso a
paso, consiguieron un vino de veras singular
que no dudaba en recomendarme. Sonrei
agradecida por el relato, insisti en la impor-
tancia de bautizar las cosas con acierto y segui
mi busqueda. Ese dia me llevé algunas bote-
llas de El Relator, un malbec que no podia re-
sultar mas adecuado. Persisto en la idea de
que anadie le gusta brindar con la desgracia o
comprar malasuerte. Bastante tenemos conla
que llega gratis.e

YO no aspiro
a ser danés

Joaquin Luna

falta del festival

de Eurovisién y a

laesperadelaEu-

rocopa de futbol

de junio, Austria

y Dinamarca han dado lasalida

auna carrera -nada malo dire-

mos del dltimo- para procu-

rarse vacunas donde sea. Y, mi-

ra por donde, el tecndcrata en

jefe de Europa, Draghi, tam-

bién se apuntaalacarreraenla

que algo me dice que Espafia
quedard porlo bajo de la tabla.

;Mas vale vacunas sin honra
que honra sin vacunas?

La pregunta es del género
decimondnico pero pertinente
porque en nuestro subcons-
ciente, para mujeres, las sue-
cas; para montaiias, las del Ti-
rol, y para democracia, la dane-
sa. jQué complejos los
nuestros!

Los primeros ministros de
Dinamarca y Austria se han
desmarcado de la politica con-
junta de compra de vacunas de
la UE —que fijé unas condicio-
nes “solidarias”- y negocian en
Israel el qué hay de lo suyo, sin
importarles mucho que en la
vecina Gaza-cinco millones de
personas en un pasillo para sa-
lir corriendo- ni hay ni se espe-
ranvacunas.

No seré yo quien culpe a Is-

Los modélicos y
acaso soberbios
paises del norte de
Europa van alo suyo

rael del fiasco ala vista de la le-
gendaria habilidad de los pa-
lestinos para dispararse tiros
en el pie desde 1948. Dicho es-
to, bonito, lo que se dice bonito,
no es el ejemplo de dos gobier-
nos europeos a los que aqui en-
cumbramos a los altares del
virtuosismo moral.

La futbolizacién del mercado
de vacunas en Europa prome-
te. ;Quién dijo que los tecno-
cratas son gobernantes de
sangre fria? Super Mario ha
bloqueado en Italia un carga-
mento de dosis con rumbo a las
antipodas, pufietazo que con-
firma la escasa aficién de los
italianos a llevar cuernos (los
fondos europeos han hecho
posible las vacunas que iban a
Australia).

Europa me sigue pareciendo
un proyecto valioso —e irreem-
plazable-, siempre y cuando
alguien en Bruselas ponga el
pito, el orden y el concierto. Y
aprovechando la coyuntura,
uno reivindica la Europa del
sur —el Mediterrdneo, vaya,
mas Portugal- después de reci-
bir, escuchar y tragar tantas
lecciones de superioridad mo-
ral delnorte.o



