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HE LLEGIT
NO SE ON

Quan un llibre ens
arrenca unarialla,
jase'ns ha guanyat

La Beatrizila Martavan adinar a casa

de la protagonista sense nom delano-

vel-la (no té nom perd ésinevitable atri-
buir-li la cara i les circumstancies de
P’autora, Milena Busquets). Totes tres
havien estudiatal Liceu Francésihavi-
en compartitroba, viatges i confidénci-
es. Amb els anys ’amistat s’ha anat re-
fredant. El cas és que arriben a casa de
lanarradoraiellaadverteixal’acte que
ala Beatriz li falta una dent. “Potser li
acabava de passarino se n’havia ado-
nat. Potser li ha caigut a la porta de ca-
sa, em vaig dir. Algun nen, quan sortis
a passejar aquella tarda, es trobaria un
queixal pel carrer, pensaria que erauna
dentde dinosaureiel guardaria comun
tresor fins que un dia la seva mare el
trobési,sorpresaihorroritzada, elllen-
cés ales escombraries”.:

Lamnarradora, escriptora de quaran-
ta-i-tantsanys, s’asseu estratégicament
aladretade ’'amiga desdentegada: “Si
no girava gaire el cap cap a mi, estariem
bé”. La seva intencio é€s fer que les ami-
gues d’infantesa parlin de la Gema, la
companya que es va morir d’unaleuce-
miafulminantquan tenien quinze anys.
Abans que res la Beatriz fa una pregun-
ta de protocol: “I com estas? Com va
tot?”. Llavors 'amfitriona salta: “Que
comvatot? Pero sit’hacaigutunadent!
Com vols que vagi!”.

Iaquijo,lectora, ric de gust. Gairebé
quelalecturajam’hapagatlapena, per-
qué poques coses m’agraden tant com
estarimmersaenunllibreitrobar-m’hi
una escena divertida. Els qui no som de
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AIXO NO CAL DIR-HO

La realitat és sempre pitjor que el realisme
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riure facil encara valorem més les per-
sones que ens saben despertar la rialla.
Mai agrairé prou a Imma Monso, per
exemple, I'is que sap fer de ’humor.
Més que recordar les trames dels seus
llibres, recordo els esclats deriure ines-
perats que he experimentat llegint-los.

Milena Busquets sosté que Gema, la
sevanovanovella—encastellaaAnagra-
maien catala a Amsterdam, amb tra-
duccio de Lurdes Serramia—, és millor

; rior, También es rd,ia
ue ’anterior, Tamb to pasard

mi no m’ho sembla. La relacié apassio-
nada amb la mare morta era un fil con-

ductor més sucos. Pero, ep, en aquesta

hihal’escena de la dent, gue m’ha inco-
modat sense deixar de fer-me riure. No
sé si la literatura ens salva de res, pero
crec que ’humor ens salva de tot.

(Per cert: sorprén que la traduccid al
catala porti per titol Gemma, amb dues
emes, quan lanoiaaquifareferenciaes

Gracies, autors que ens
sabeu fer riure

Milena Busquets reivindica la frivolitat
i la lleugeresa, pero potser el més atractiu
dels seus llibres és el sentit de 'humor

diu -també en laversio catalana— Gema,
amb una ema. Les explicacions que en
vadonarl’editor Joan Carles Girbésala
roda de premsa virtual sonaven poc
convincents. Diria que la rad és comer-
cial: aixi es distingeix d’un cop d’ull qui-
naedicio és la catalana i quina la caste-
llana. Des del punt de vista de la cohe-
réncianarrativa, trobo que és una deci-
sid desencertada. Per0 no em feu gaire
cas: amim’estranya que hihagi quipre-
fereixiunllibre traduital catalaquanen

‘podem llegir 'original en castella, ire-

sulta que També aixo passaraéselllibre
més venut del cataleg d’Amsterdam.)

Elretorndela gran Olive
Kitteridge, la millor
noticia d'aquest febrer

Llegeixo amb fruicio Llum de febrer,
d’Elizabeth Strout, novel-la en queé re-
apareix un personatge inoblidable: Oli-
ve Kitteridge. L’han publicat Edicions
de 1984 en catala, amb traduccio
d’Esther Tallada, i Duomo en castella,
traduida per Juanjo Estrella. Estic ben
ficada en la historia. de Kayley Ca-
llaghan, que viu amb la seva mare al po-
ble de Crosby. Pateixo per sila mare es
vendra o no el piano que la filla ha dei-
xat de tocar. Em sulfuro amb el senyor
Ringrose comsila Kayleyfos fillameva.
De cop, Strout escriu que una vegada la
Kayleyvademanaralasevamaresiella
erabonica,iquelamarelivarespondre:
“Aviam, no guanyaras cap concurs de
bellesa, pero en un espectacle de mons-
tres tampoc thi voldran”. La frase
m’agafa desprevinguda. Soc a ’habita-
ci6 amb la porta tancada, pero larialla
que he fet s’ha sentit ala cuina.sg-
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bans de ser un ingredient poli-
Atic, Pecologisme va serunaalter-
nativaala politica. Aixi, els poli-
tics no es refiaven dels ecologistes, que
eren una gent molt jove i podien estar
representats pels articles de revistes
com UserdaiAlfalfa, trobar-se ala sec-
.ci6 de contactes de la revista Integral
ifinsitotveure’sreflectits en el perso-
natge de Gustavo, de Max, que des de
* les pagines d’El Vibora va emprendre
una croada contrales nuclears. Tot ai-
x0 va acabar convertit en Bicing. Sic
transit gloria mundi. :
Hi ha un llibre no gaire antic, i molt
- bo, que dona unavisié global del que va
ser el pensament verd, i que, evident-
ment, es diu Pensamiento verde. Una
antologia (Trotta, 1999). Consisteixen
unaseleccidé d’articleside capitols d’al-

tres llibres (n’hi ha de tota mena: poli-
tics, de dret, economics, filosofics, acti-
vistes...), signatsper classics de'ecolo-
gisme com son Rachel Carson, Petra
Kelly, Schumacher, que vadir que el pe-
titésbell,iLovelock, que va oferirlase-
va ciéncia a Gaia (disculpeu aquesta
gracieta nietzscheana, pero vinc d’'una
utopiapostapocaliptica en qué, malgrat
que s’havia esfumattota esperanca, en-
caraperduraval’impuls delarebel-lia).

'El culte ala ficcié

El llibre en qiiestio el va coordinar i
anotar el professor britanic Andrew
Dobson i, tip de llegir ficcio, I'altre dia
el vaig prendre ala meva dona per po-
sar-me alarecerca del temps perdut, en
totesles dimensions del’expressid. Ca-
dacop que acudeixo al’assaignolitera-

riperdescongestionar-me del culteala
ficcid, acabo tornant-hi a correcuita
ofegat per un munt de pagines que sem-
blen corrons de piconadores. La reali-
tat és sempre pitjor que el realisme:
Gairebé totesles novel-les son realistes:
les bones, com és el cas de les d’Albert
Sanchez Pifiol (ningu creucomellenla
realitat, i aquesta és la seva forca), i
tambéles dolentes. Persortirdel realis-
me cal sortir de la novel-la. Ara es par-
la molt de génere per altres raons; a la
literatura, pero, el millor que es potfer
és ésser trans. Ni déu, ni amo, ni géne-
re. Al comencament, als verds els van
titllar d’anar mancats de realisme, pe-
ro eraprecisamentde larealitat del que
parlaven. Quan la realitat guanya, un
acaba convertint-s’hi. Sempre cal opo-
sar-se a ellaincessantment.=¢
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Orfeu al'opera

ahistoriade’dperavadebra-
Lcet amb el desenvolupament

d’una classe urbana o burge-
sa; i 'auge i la caiguda d’aquesta
classe s6n molt facils d’identificar
en molts ambits de I’art, especial-
ment en I’0Opera. Aquest fenomen
és prou visible en I’evolucié de les
partitures musicals per elles ma-
teixes, perd encaraho és mésenla
transformacio dels arguments i,
sobretot, dels llibrets d’0Opera, en-
tre els segles XVII i XIX. -

El mite d’Orfeu i Euridice és un
magnific exemple del que diem.
Unadeles primeres obresamb’ar-
gument d’aquest mite ésl’0perade
Monteverdi L’Orfeo, no la primera
que mai esrepresentés, pero consi-
derada, tanmateix, la primeragran
operadela“modernitat” (1607). En

° aquesta peca, el mite grec original
és respectat absolutament: Orfeu
burla la interdicci¢ de girar-se a
contemplar Euridice quan ha anat
al’avern arescatar-la,iellaéscon-
demnada per sempre al regne dels
morts. Apol-lobaixaen ajudad’Or-
feu, el consolaise 'emporta ales
esferes celestials perque des d’alla
contempli Euridice, sempre segons
unamitologia classica que no supo-
savani flames ni turments.

Orfeo ed Euridice,

de Gluck, estrena-
da I’any 1762, ja
és una altra co-
sa. El Segle de
les Llums, que.
tiraamenyspre-
ador de tota teo-
logia, fins i tot la
pagana, no hauria su-
~ portat unaobraescénicaen qué no
triomfés I'amor, i per aixo Gluck,
després que Euridice davallial reg-
ne dels morts persegonavegada, fa
apareixer un Amor que fara de mit-
jancer, cosa que no estava prevista
en el mite original, i torna a reunir
la parella en felic abracada, per
sempre, alaterradelsvius. Esl’ini-
cidel’anomenatlietofine, ofinal fe-
lic, tan habitual en el teatre i I’dpe-
ra del segle XVIII, i en quasi totes
les comeédies de qualsevol temps.
Uns cent anys despreés, Jacques
Offenbach va escriure Orphée aux
enfers (1858, revisada el 1874),illa-
vors van culminar les transforma-
cions d’un mite antic perasatisfac-
cié d'unaburgesiajamoltespatlla-
da,igeneralmentincultaiforcaig-

.norant del passat: fins fa poc, la

burgesia només creia en un futur
cada vegada més prosper. En
aquesta Opera tot hi és caricatura,
transvestiment i mal gust: hi ha
can-cans, hi ha galops, i una comi-
citatestripada, molt proximaal vo-
devil. Quan Orfeu torna a ’ambit
delsviusamb Euridice —alaqual, de
fet, no suporta—, Zeus li dona una
puntada de peu al cul, que faque es
giri. I Euridice torna a ’avern, per
agran alegriaibacanal de totes les
animes (i cossos) dels difunts. Aixi
transforma el present historic els
mites d’un temps preteérit.e¢-
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