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Gracies, autors que ·ep_s 
sabeu fer riure 
Milena Busquets reivindica ·1a frivolitat 

~ 

i la lleugeresa, pero potser el més atractiu 
deis seus llibres ése~ sentit de l'humor 

Quan un llibre ens 
arrenca una rialla, 
ja. se'ns ha guanyat 

La Beatriz i la Marta van,a dinar a casa 
de la protagonista sense no m de la no
vel-la (no té no m pero és inevitable atri
buir-lila cara i les circumstancies de 
!'autora, Milena Busquets). Totes tres 
havien es.tudiat al Liceu Frand~s i havi
en compartit roba, viatges i confidEmci
es. Amb els anys l'amistat s'ha anat re
fredant. El cas és que arriben a casa de 
la narradora i ella adverteix a l'acte que 
a la Beatriz li falta una den t. "Potser li 
acabava de passar i no se n'havia ado
nat. Potser li ha caigut a la porta de ca
sa, em vaig dir. Algun nen, quan sortís 
a passejar aquella tarda, es trobaria un 
queixal pel carrer, pensarla que era una 
dent de dinosaure i el guardaría com un 
tresor fins que un dia la seva mare ei 
trobés i, sorpresa i horroritzada, elllen
cés a les escombraries". · · 

Lá'narradora, escriptora de quaran
tª-i-tants anys, s'asseu estrategicament 
a la dreta de !'amiga desdentegada: "Si 
no girava gaire el cap cap a mi, estaríem 
bé": La seva intenció és fer que les ami
gu.es d'infantesa parlin de la Gema, la 
companya que es ya morir ~·una leuce
mia fulminantquan tenien quinze anys, 
:Abans que res la Beatriz fa una pregun
ta de protocol: "I com estas? Com va 
tot?". Llavors l'amfitriona salta: "Que 
com va tot? Pero sit'ha caigut üna dent! 
Com vols que vagi!". 

I aquíjo,1ectora, ric de gust. Gairebé 
que la lecturaja m'ha pagat la pena, per
que poques coses m' agraden tant com 
estar immersa en un llibre i trqbar-m'hi 
una éscena divertida. Els quino so m de 

di u ~també en la versió catalana- Gema, 
amb una ema. Les explicacions que en 
va donar !'editor Joan Carles Girbésala 
roda de premsa virtual sonáve.n poc 
convi~cents. Diría que la raó és comer
cial: aixj es distingeix d'un cop d'ull qui
na ·edició és la catal~a i quina la. caste
llana. Des del punt de vista de la cohe
rencia narrativa, trobo que és una deci
sió desencertada. Pero no em feu gaire 

- cas: a mi m' estranya que hi hagi qui pre
fereixi un llibre tradui't al ca tala quan en 

-podem llegir l'or:iginal en castena, i re
sulta que També aixb passara és elllibre 
més venut del cathleg d' Amsterdam.) 

riure facil encara valorem més les per-. 
sones ·que ens saben despertar la rialla. 
Mai agrairé prou a Imma Monsó, per 
exemple, l'ús que sap fe¡: de l'immor. 
Més que recordar les trames dels seus 
llibres, recordo els esclats deriure ines
pei.-ats que .he experimentat llegint-los. 

Milena Busquets sosté que Gema, la 
seva nova novel·la -en castella a Anagra
ma i en catala a Amsterdani, amb tra
ducció de Lurdes Serramia-, és millor 

. que !'anterior, También esto pasará, i a 
rp.i :o.o m'ho sembla. La relació apassio-· 
nada amb la mare morta era un fil con
ductor més sucós. Pero, ep, en aquesta · 
h,i ha l' escena de la dent, que m'ha inco
modat sense deixar de fer-me riure. No 
sé si la literatura ens salva de res, pero 
cree que l'humor ens salva de tot. 

(Per cert: sorpren que la traducció al 
catala porti per títol Gemma, amb dues 
emes, quan la noia a qui fa referencia es 

El retorn de la gran Olive 
Kitteridge, la millar 
nótícia d'aquest febrer 
Llegeixo amb frui'ció Llum de febre.r, 
d'Elizabeth Strout, novel·la en que re
apareix un personatge inoblidable: Oli
ve Kitteridge. L'han publicat Edicions 
de 1984 en catala, amb traducció 
d'Esther Tallada, i Duo m o en castella, ,... 
tradui'da per Juanjo Estrella. Estic ben 
ficada en la ·historia. de Kayley Ca
llaghan, que vi u ambla seva mare al po
ble de Crosby. Pateixo per si la rnare es 
vendra o no, el piano que la filia ha dei
xat qe tocar. Em sulfuro amb elsenyor 
Ringrose com si laKayleyfos filia meva. 
De cop, ~trout escriu que una vegada la 
Kayleyva de manar a la seva mare si ella 
era bonica, i que la mare li va respondre: 
"Aviam, no guanyaras cap cóncurs de 
bellesa, pero en un espectacle de mons
tres tampoc l'hi voldran". La frase· 
m'agafa desprevinguda. Soca !'habita
ció amb la porta tancada, pero la rialla 
que he fet s' ha sentit a la cuina.tt4> 

-La re_alitat és sempre pitjor que el realisme 

A
óans de ser un ingredient polí
tic, l' ecologisme va ser una alter
nativaalapolítica.Així, els polí

tics no es refiaveh deis ecologistes, que 
eren una gent molt j ove i podien estar 
representats pels articles de revistes 
com Userda iAlfalfa, trobar-se a la sec~ 
.ció de contactes de la revista Integral 
i fins i tot veure' s reflectits en el pers()
natge de Gustavo, de Max, que des de 

: les pagines d' El Víbora va emprendre 
una croada contra les nuclears. Tot ai
xo va acabar convertit en Bicing. Sic 
transit glória m un di. . 

Hi ha un llibre no gaire anti<;, i molt 
·. bo, que dona una visió global del que va 

ser el pensament verd, i que, evident
ment, es diu Pensamiento verde. Una 
antología (Trotta, 1999). Consisteix en 
una selecció d'articles i de capítols d'al-

tres llibres (n'hi ha de tota mena: polí
tics, de dret, economics, filosofics, acti
vistes ... ), signats per classics del' ecolo
gisme- com són Rachel Carson, Petra 
Kelly, Schumacher, que va dir que el pe
tit és bell, i Loveloc;k, que ,Ya oferir la se
va ciencia a Gaia (disculpeu ~questa 
gracieta nietzscheana, pero vine d'uria 
utopiapostapocalíptica en que, malgrat 
que s'havia esfumat tota esperan\!a, en
cara perdurava l'impuls de la rebel-lia). 

·El culte a la ficció 
El llibre en qüestió el va coordinar i 
anotar el professor britanic Andrew 
Dobson i, tip de Uegir ficció, l'altre dia 
el vaig prendre a la meva dona per po
sar-me a la recerca del temps perdut, en 
totes les dimensions de-l' expressió. ca .. 
da cop qúe acudeixo a l'assaig no litera-

ri per descongesti()nar-mé del culte a la 
ficció, acabo tornant-hi a correcuita 
ofegat per un munt de pagines que sem
blen corrons de piconadores. La reali
tat és sempre pitjor que el realisme: 
Gairebé totes les novel·les són realistes: 
les bones, com és el cás de les d' Albert 
Sánchez Piñol (ningú creu com ell en la 
realitat, i aquesta és la seva for9a), i 
també les dolentes. Per sortir del realis
me cal sortir de la novel·la, Ara es par
la molt de genere peral tres raons; a la 
literatura, pero, el millor que.es pot fer 
és ésser trans. Ni déu, ni amo, ni gene
re. Al comen\!ament, als verds els van 
titilar d'anar mancats de realisme, pe
ro era precisam~nt de la realitat del que 
parlaven. Quan la realitat guanya, un 
acaba convertint-s'hi. Sempre -cal opo
sar-se a ella incessantment.e4> 
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Orfeu al' op~ra 

L
a histbria de.l' opera va de bra
cet amb el desenvolupament 
d'una classe urbana o burge

sa; i l'auge i la caiguda d'aquesta 
classe són molt facils d'identificar 
en molts ambits de l'art, especial
menten !'opera. Aquest fenomen 
és prou visible en l'evolució de les 
partitures mus~c.als per elles ma
teixes, pe_ro encara ho és més en la 
transformació deis arguments i, 
sobretot, dels llibret~ d'opera, en
tre els segles XVII i XIX. ·_ 

El mi te d'Orfeu i Eurídice és ún 
magnífic exemple del que diem. · 
'U na de les prime res obres amb l' ar
gument d'aquest mi te és l' opera de 
Monteverdi L 'Orfeo, no la primera 
que mai es representés, pero consi
derada, tanmateix, la prirpera gran 
opera de la "modemitat" (1607). En 

r aquesta pe\!a, el mi te grec o:riginal 
és respectat absolutament: Orfeu 
burla la interdicció de girar-se a 
contemplar Eurídice quan ha anat 
a l'avern a rescatar-la, i ella es con- ' 
demnada per senipre al regne deis 
morts.Apol·lo baixaenajudad'Or
feu, el consola i se l'emporta a les 
esferes celestials perque des d'alla 
contempli Eurídice, sempre segons 
una mito logia classica que no supo-
sava ni flárnes ni turments. · 

Orfeo ed Euridice, 
de Gluck, estrena

da l'any 1762, ja 
és una altra co
sa. El Segle de 
les Llums> que 
tira a menyspre

ador de tota teo
logía, -fins i . tot la 

-pagana, no hauria su-
- portat una obra escenica en que no 

trionifés l'amor, i per aixo¡(;luck, 
després que Eurídice davalli al reg
ne deis morts per segona vegada, fá 
apareixerunAmor que fara de mit
jancer, c.osa que no estava prevista 
en el mi te original, i torna a reunir 
la parella en feli9 abra9aga, per 
sempre, a la terra deis vius. Es l'ini
ci de l'anomenat lieto fine, o final fe
li~, t an habitual en el teatre i l'ope
ra del segle XVIII, i en quasi totes 
les comedies de qualsevol temps. . 

Uns cent anys després, Jacqués 
Offenbach va escriure Orphée aux 
enfers (1858, revisada el187 4), illa
vors van culminár les transforrha
cions d'unmite antic pera satisfac
ció d'una burgesiaja molt espatlla
da, i generalment inculta i for9a ig.: 

. norant del passat: fins fa poc, la 
burgesia només creia en un futur 
cada vegada . més prosper . . En 
aquesta opera tot-hi és caricatura, 
transvestiment ·¡ mal gust: hi há 
can-cans, hi ha galops, i una comi
citat estripada, molt proxima al vo: 
devil. Quan Orfeu torna a l' ambit 
deis vius amb Eurídice --a la qual, de 
fet, no suporta- , Zeus li dona una 
puntada de peu al cul, que fa que es 
giri. I Eurídice torna a l'avern, per 
a gran alegria i bacanal.de totes les 
animes (i cossos) deis difunts. Així . 

- transforma el present historie els 
mi~es d'un temps preterit.* 
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