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Gracies, autors que ·ep_s 
sabeu fer riure 
Milena Busquets reivindica ·1a frivolitat 

~ 

i la lleugeresa, pero potser el més atractiu 
deis seus llibres ése~ sentit de l'humor 

Quan un llibre ens 
arrenca una rialla, 
ja. se'ns ha guanyat 

La Beatriz i la Marta van,a dinar a casa 
de la protagonista sense no m de la no­
vel-la (no té no m pero és inevitable atri­
buir-lila cara i les circumstancies de 
!'autora, Milena Busquets). Totes tres 
havien es.tudiat al Liceu Frand~s i havi­
en compartit roba, viatges i confidEmci­
es. Amb els anys l'amistat s'ha anat re­
fredant. El cas és que arriben a casa de 
la narradora i ella adverteix a l'acte que 
a la Beatriz li falta una den t. "Potser li 
acabava de passar i no se n'havia ado­
nat. Potser li ha caigut a la porta de ca­
sa, em vaig dir. Algun nen, quan sortís 
a passejar aquella tarda, es trobaria un 
queixal pel carrer, pensarla que era una 
dent de dinosaure i el guardaría com un 
tresor fins que un dia la seva mare ei 
trobés i, sorpresa i horroritzada, elllen­
cés a les escombraries". · · 

Lá'narradora, escriptora de quaran­
tª-i-tants anys, s'asseu estrategicament 
a la dreta de !'amiga desdentegada: "Si 
no girava gaire el cap cap a mi, estaríem 
bé": La seva intenció és fer que les ami­
gu.es d'infantesa parlin de la Gema, la 
companya que es ya morir ~·una leuce­
mia fulminantquan tenien quinze anys, 
:Abans que res la Beatriz fa una pregun­
ta de protocol: "I com estas? Com va 
tot?". Llavors l'amfitriona salta: "Que 
com va tot? Pero sit'ha caigut üna dent! 
Com vols que vagi!". 

I aquíjo,1ectora, ric de gust. Gairebé 
que la lecturaja m'ha pagat la pena, per­
que poques coses m' agraden tant com 
estar immersa en un llibre i trqbar-m'hi 
una éscena divertida. Els quino so m de 

di u ~també en la versió catalana- Gema, 
amb una ema. Les explicacions que en 
va donar !'editor Joan Carles Girbésala 
roda de premsa virtual sonáve.n poc 
convi~cents. Diría que la raó és comer­
cial: aixj es distingeix d'un cop d'ull qui­
na ·edició és la catal~a i quina la. caste­
llana. Des del punt de vista de la cohe­
rencia narrativa, trobo que és una deci­
sió desencertada. Pero no em feu gaire 

- cas: a mi m' estranya que hi hagi qui pre­
fereixi un llibre tradui't al ca tala quan en 

-podem llegir l'or:iginal en castena, i re­
sulta que També aixb passara és elllibre 
més venut del cathleg d' Amsterdam.) 

riure facil encara valorem més les per-. 
sones ·que ens saben despertar la rialla. 
Mai agrairé prou a Imma Monsó, per 
exemple, l'ús que sap fe¡: de l'immor. 
Més que recordar les trames dels seus 
llibres, recordo els esclats deriure ines­
pei.-ats que .he experimentat llegint-los. 

Milena Busquets sosté que Gema, la 
seva nova novel·la -en castella a Anagra­
ma i en catala a Amsterdani, amb tra­
ducció de Lurdes Serramia-, és millor 

. que !'anterior, También esto pasará, i a 
rp.i :o.o m'ho sembla. La relació apassio-· 
nada amb la mare morta era un fil con­
ductor més sucós. Pero, ep, en aquesta · 
h,i ha l' escena de la dent, que m'ha inco­
modat sense deixar de fer-me riure. No 
sé si la literatura ens salva de res, pero 
cree que l'humor ens salva de tot. 

(Per cert: sorpren que la traducció al 
catala porti per títol Gemma, amb dues 
emes, quan la noia a qui fa referencia es 

El retorn de la gran Olive 
Kitteridge, la millar 
nótícia d'aquest febrer 
Llegeixo amb frui'ció Llum de febre.r, 
d'Elizabeth Strout, novel·la en que re­
apareix un personatge inoblidable: Oli­
ve Kitteridge. L'han publicat Edicions 
de 1984 en catala, amb traducció 
d'Esther Tallada, i Duo m o en castella, ,... 
tradui'da per Juanjo Estrella. Estic ben 
ficada en la ·historia. de Kayley Ca­
llaghan, que vi u ambla seva mare al po­
ble de Crosby. Pateixo per si la rnare es 
vendra o no, el piano que la filia ha dei­
xat qe tocar. Em sulfuro amb elsenyor 
Ringrose com si laKayleyfos filia meva. 
De cop, ~trout escriu que una vegada la 
Kayleyva de manar a la seva mare si ella 
era bonica, i que la mare li va respondre: 
"Aviam, no guanyaras cap cóncurs de 
bellesa, pero en un espectacle de mons­
tres tampoc l'hi voldran". La frase· 
m'agafa desprevinguda. Soca !'habita­
ció amb la porta tancada, pero la rialla 
que he fet s' ha sentit a la cuina.tt4> 

-La re_alitat és sempre pitjor que el realisme 

A
óans de ser un ingredient polí­
tic, l' ecologisme va ser una alter­
nativaalapolítica.Així, els polí­

tics no es refiaveh deis ecologistes, que 
eren una gent molt j ove i podien estar 
representats pels articles de revistes 
com Userda iAlfalfa, trobar-se a la sec~ 
.ció de contactes de la revista Integral 
i fins i tot veure' s reflectits en el pers()­
natge de Gustavo, de Max, que des de 

: les pagines d' El Víbora va emprendre 
una croada contra les nuclears. Tot ai­
xo va acabar convertit en Bicing. Sic 
transit glória m un di. . 

Hi ha un llibre no gaire anti<;, i molt 
·. bo, que dona una visió global del que va 

ser el pensament verd, i que, evident­
ment, es diu Pensamiento verde. Una 
antología (Trotta, 1999). Consisteix en 
una selecció d'articles i de capítols d'al-

tres llibres (n'hi ha de tota mena: polí­
tics, de dret, economics, filosofics, acti­
vistes ... ), signats per classics del' ecolo­
gisme- com són Rachel Carson, Petra 
Kelly, Schumacher, que va dir que el pe­
tit és bell, i Loveloc;k, que ,Ya oferir la se­
va ciencia a Gaia (disculpeu ~questa 
gracieta nietzscheana, pero vine d'uria 
utopiapostapocalíptica en que, malgrat 
que s'havia esfumat tota esperan\!a, en­
cara perdurava l'impuls de la rebel-lia). 

·El culte a la ficció 
El llibre en qüestió el va coordinar i 
anotar el professor britanic Andrew 
Dobson i, tip de Uegir ficció, l'altre dia 
el vaig prendre a la meva dona per po­
sar-me a la recerca del temps perdut, en 
totes les dimensions de-l' expressió. ca .. 
da cop qúe acudeixo a l'assaig no litera-

ri per descongesti()nar-mé del culte a la 
ficció, acabo tornant-hi a correcuita 
ofegat per un munt de pagines que sem­
blen corrons de piconadores. La reali­
tat és sempre pitjor que el realisme: 
Gairebé totes les novel·les són realistes: 
les bones, com és el cás de les d' Albert 
Sánchez Piñol (ningú creu com ell en la 
realitat, i aquesta és la seva for9a), i 
també les dolentes. Per sortir del realis­
me cal sortir de la novel·la, Ara es par­
la molt de genere peral tres raons; a la 
literatura, pero, el millor que.es pot fer 
és ésser trans. Ni déu, ni amo, ni gene­
re. Al comen\!ament, als verds els van 
titilar d'anar mancats de realisme, pe­
ro era precisam~nt de la realitat del que 
parlaven. Quan la realitat guanya, un 
acaba convertint-s'hi. Sempre -cal opo­
sar-se a ella incessantment.e4> 
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Orfeu al' op~ra 

L
a histbria de.l' opera va de bra­
cet amb el desenvolupament 
d'una classe urbana o burge­

sa; i l'auge i la caiguda d'aquesta 
classe són molt facils d'identificar 
en molts ambits de l'art, especial­
menten !'opera. Aquest fenomen 
és prou visible en l'evolució de les 
partitures mus~c.als per elles ma­
teixes, pe_ro encara ho és més en la 
transformació deis arguments i, 
sobretot, dels llibret~ d'opera, en­
tre els segles XVII i XIX. ·_ 

El mi te d'Orfeu i Eurídice és ún 
magnífic exemple del que diem. · 
'U na de les prime res obres amb l' ar­
gument d'aquest mi te és l' opera de 
Monteverdi L 'Orfeo, no la primera 
que mai es representés, pero consi­
derada, tanmateix, la prirpera gran 
opera de la "modemitat" (1607). En 

r aquesta pe\!a, el mi te grec o:riginal 
és respectat absolutament: Orfeu 
burla la interdicció de girar-se a 
contemplar Eurídice quan ha anat 
a l'avern a rescatar-la, i ella es con- ' 
demnada per senipre al regne deis 
morts.Apol·lo baixaenajudad'Or­
feu, el consola i se l'emporta a les 
esferes celestials perque des d'alla 
contempli Eurídice, sempre segons 
una mito logia classica que no supo-
sava ni flárnes ni turments. · 

Orfeo ed Euridice, 
de Gluck, estrena­

da l'any 1762, ja 
és una altra co­
sa. El Segle de 
les Llums> que 
tira a menyspre­

ador de tota teo­
logía, -fins i . tot la 

-pagana, no hauria su-
- portat una obra escenica en que no 

trionifés l'amor, i per aixo¡(;luck, 
després que Eurídice davalli al reg­
ne deis morts per segona vegada, fá 
apareixerunAmor que fara de mit­
jancer, c.osa que no estava prevista 
en el mi te original, i torna a reunir 
la parella en feli9 abra9aga, per 
sempre, a la terra deis vius. Es l'ini­
ci de l'anomenat lieto fine, o final fe­
li~, t an habitual en el teatre i l'ope­
ra del segle XVIII, i en quasi totes 
les comedies de qualsevol temps. . 

Uns cent anys després, Jacqués 
Offenbach va escriure Orphée aux 
enfers (1858, revisada el187 4), illa­
vors van culminár les transforrha­
cions d'unmite antic pera satisfac­
ció d'una burgesiaja molt espatlla­
da, i generalment inculta i for9a ig.: 

. norant del passat: fins fa poc, la 
burgesia només creia en un futur 
cada vegada . més prosper . . En 
aquesta opera tot-hi és caricatura, 
transvestiment ·¡ mal gust: hi há 
can-cans, hi ha galops, i una comi­
citat estripada, molt proxima al vo: 
devil. Quan Orfeu torna a l' ambit 
deis vius amb Eurídice --a la qual, de 
fet, no suporta- , Zeus li dona una 
puntada de peu al cul, que fa que es 
giri. I Eurídice torna a l'avern, per 
a gran alegria i bacanal.de totes les 
animes (i cossos) deis difunts. Així . 

- transforma el present historie els 
mi~es d'un temps preterit.* 
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