NOTAS ENTREVISTA

Tatiana Tibuleac crecid entre idiomas
-elruso oficial y el rumano que se
hablaba en su casa-y entre fronteras
cambiantes -nacio hace 42 afios en
Chisinau, capital de la Republica de
Moldavia, entonces parte de la Union
Soviética -. También lo hizo entre
libros: su padre era periodistay su
madre, editora de textos. Dice que
Antdn Chéjov es su escritor favorito.
"Siempre llevo conmigo a todas partes
sus obras enruso. Cadavez queleo La
gaviota me da una nueva perspectiva
delavida, de mis sentimientos, y de lo
que es importante ono".
44 ® Esos volumenes, con caracteres
Ne Ce Slto e Star cirilicos y encuadernaciones de telay
® ° ® piel aflosas, manoseadas, se pueden
fellZ ara e S Crlblr ver en una de las estanterias de su .
casa alas afueras de Paris, donde vive
con sumaridoy sus dos hijos. Tras

lbr()s triSteS” seis afios en el centro de Ia ciudad se

mudaron al campo "para poder sentir

Tatiana Tibuleac explora el duelo, | '2terrayensenarles alos nifios cosas
> . sencillas: como cultivar, los nombres

la materm_dady la violencia hacia delas plantasylosinsectos...", cuenta
las mujeres er su nueva novela. | atravésde Zoom. Porque las raices

Texto ANA FERNANDEZ ABAD Fotos AMBROISE TEZENAS | son muy importantes para esta
experiodista que estuvo afos ante

las cdmaras de television y ahora

se dedicadelleno alaescritura. Ya

en su primeranovela, el inesperado
fendémeno editorial £l verano que

mi madre tuvo los gjos verdes, hablo
de maternidad y rechazo, duelo

y memoria. Ahora Impedimenta
también publica su segunda novela, £l
Jjardin de vidrio, donde se replantea los
estereotipos en torno ala maternidad,
la sensacion de desarraigoy aborda
temas como el aborto o la violencia
hacialas mujeres. Lastochka, la
protagonista, es primero una nifia
adoptada por una alcohdlica que la
pone a trabajar recogiendo botellas
vacias para ganarse laviday después
una madre que cuida a una hija débil,
enferma. ;Su obsesion? Buscar a sus
padres, hallar esas raices perdidas.
¢Leresulta doloroso explorar su
historia personal en sus libros?

- . N n rsonamuy alegre, en
Tras el éxito de El verano que mi madre 0 SOy una persona muy alegre,

tuvo los ojos verdes la editorial Impedimenta general. Estoy acostumbradaala
publica ahora El jardin de vidrio. | nostalgia, alos arrepentimientos,ala >
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introspeccion. Pienso mucho en cémo
podria haber hecho las cosas de otra
manera, eso me mantiene en marcha.
No siento que pensar sobre el pasado
o sobre mi familia sea algo fuera de
lugar. Ellibro que me gustaria escribir,
pero nunca he llegado a iniciar, habla
sobre la deportacién de mis abuelos.
Estuvieron en un Gulag en Siberia,
contd en Harvard que conservala
aguja con la que su abuela cosia alli.
Creo que la aguja serd un elemento
importante cuando escriba la historia.
Sigue ahi, la tuve en mi casa durante
mucho tiempo, hasta que una vez mi
madre vino a visitarme y se la llevd, me
dijo: "Lanecesito". Se volvio a Chisinau
con ellay me contd que la conservaria
mientras viviera. Mi plan era haber
viajado a Siberia el pasado verano,
pero no pude por la covid. Siento que
no voy alograr contar esa historia
hasta que no viaje alli, me resultaria
muy raro escribir sobre lo que pasé en
ese campo de trabajo de Siberia desde
mi bonita casa de Francia.

¢Ve necesario conocer bien el
pasado para entender la actualidad?
Todos tenemos relaciones muy
diferentes con nuestro pasado:
algunas personas prefieren olvidarlo
todo; otras solo quieren recordarlo,
porque el presente no tiene sentido
paraellos, y otra gente tiene que hacer
un puente entre pasadoy presente,

y ahiestoy yo. Pienso que el pasado

de mi familia es muy importante y
siento que de alguna manera les estoy
fallando a mis abuelos y a mi padre,
que fallecio el afio pasado, al no hablar
de esas cosas. Sien tu familia se ha
vivido un holocausto, una guerra o una
deportacion sientes que no puedes no
hablar de ello, seria como una traicion.
En Eljardin de vidrio explora un
poco sus propias experiencias,
habla de criarse en un pais en el que
se piensa en unidiomay tiene que
hablar en otro. {Como ha influido en
su escritura el haber crecido asi?
Fui criada entre idiomas, y uno de ellos,
elruso, no fue elegido. Para mis padres
resulté muy dificil, porque sabian que
estaban obligados a hablarlo aunque

“Me pregunto como hemos avanzado
tanto en tantas cosas ) Sequinos
pensando que se puede imponer a las
mujeres quée hacer con sus cuerpos”™



A laizda., la escritora
en el saldn de su casa
a las afueras de Paris,
donde lleva viviendo
cuatro afios. No faltan
detalles que remiten a
sus viajes y a su pais,
como el cuadro de la
chimenea. Dentro de
unos afos le gustaria
residir cerca del mar:
"San Sebastian es mi
ciudad preferida, me
encantaria vivir alli".

ILUSTRACION: ANA REGINA GARCIA.

lo odiaran, pero yo era una nina, aprendi cuentos,
juegosy canciones en ruso, no pensaba en si era
bueno o malo. Cuando creciy yano era obligatorio
dudaba qué hacer: " Hago desaparecer los tltimos
12 anosy finjo que nunca existieron? ¢ Empiezo a
odiar esa parte de mivida?". Esa duda sigue aqui,
pienso enrusoy en rumano, ,cuanto hay de eleccion
y cuanto de implantado? Ellibro se puede leer en
diferentes niveles,
puedes ver la historia
de unajoven que ha
perdido a sus padres
y es criada por una
mujer mayor o una
alegoria de Moldavia,
un pais pequefio que es
abandonadoy criado
por extranjerosy al
crecer tiene que decidir
en qué lado estaba.
¢Elparon forzado
por la pandemia la
ha ayudado a pensar
nuevas historias?
No paro de
preguntarme por qué
no he podido trabajar
mas todo este tiempo.
Creo que es porque
si me siento infeliz
o algo va mal en mi
vida diaria todas mis
fuerzas van ahi. Por
eso necesito pazy
tranquilidad para
poder escribir, porque
es un desafio, revisito
mi pasado, asuntos no muy agradables... Necesito
estar feliz para escribir libros tristes.
Enlanueva novela habla, por ejemplo, del aborto,
del riesgo que supone practicarlo si es ilegal.
El tema me interesa mucho. Siempre me pregunto
como hemos avanzado tanto en tantas cosas, en
tecnologia, en medicina, y seguimos pensando como
paises que podemos imponer a las mujeres qué
deben hacer con sus cuerpos. Para mi es lo mismo
que poner a una bruja en la hogueray quemarla.
También escribe sobre abusos silenciados,
su protagonista dice: "De la escuela sali
fantasticamente preparada paralavida. Elresto
me lo callo. Nadie me preparé parala violacion".
¢Hoy en dia es diferente, se esta aprendiendo a
ver a través de los ojos de las victimas?
Soy afortunada por vivir en un pais donde no

escuchas historias asi cada dia. Pero
siempre tengo en mente Moldavia

y Rumania. Alli, si se produce la
violacion de unamujer, se lavaa
cuestionar primero a ellay luego al
hombre, 0 a pensar quiza que ella hizo
algo mal, que lo provocé. Ha cambiado
en los ultimos 15 afos, pero no tanto.
En Rumania el afio pasado una chica
de 16 afios fue violada y la policia no
hizo nada, nadie hizo nada. Hasta que
la sociedad no levante lavoz las cosas
van a estar dellado de los hombres.
En sus obras muestra madres
alejadas de estereotipos. ¢Se

pone demasiada presion sobre las
mujeres para ser lamadre perfecta?
Sé que enojé a muchos en Moldavia
por Elverano... Hubo quien leyd tres
paginas ylo devolvio porque decia que
eratirar el dinero comprar un libro en
el que en las primeras paginas dices
cuanto odias a tu madre. Alli cuando
eres madre estas muerta como mujer,
como amante, tienes que ser perfecta.
Me enfada este estereotipo. (Qué pasa
sino quieres tener hijos? ;O sieres una
pésimamadre? ;O siesta maternidad
llegd sin que lo quisieras? No me paré
apensar en esto al escribir, pero

me ha hecho sentir orgullosa, abrid
discusiones sobre el papel de la mujer.
Que su primera novela diera tanto
que hablar, ¢fue una tension
anadida para escribir la segunda?
Llegd inmediatamente, no senti
presion, ya la tenfa en mi cabeza. Pero
ahora noto que no puedo escribir
nada. Me siento mas expuesta que
nunca. Si pudiera ser anénima, como
[Elena] Ferrante, probablemente seria
mejor para mi. Pero no puede ser, yo
salifa en television, han visto micara.
&Y por qué dejo el periodismo?
Cuando me casé me tuve que mudar
aParis,y no hablaba francés en

aquel momento, asi que me dediqué
ala comunicacion en inglés. No me
arrepiento de no ser ya periodista,
empecé muy joven, alos 16 anos tuve
mi primer trabajo. A veces me siento
confusa porque no sé siesto es un
trabajo o un placer. Sigo aprendiendo
como convivir con ser una escritora e
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