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Clase de 1933

Mary McCarthy escribe una novela coral
atravesada por una sensacion de desencanto

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Entre las lecciones que la litera-
tura ofrece con mayor eficacia
estd la de entender que ni siquie-
ra en términos de modernidad
conviene menospreciar a los an-
tecesores. Esta novela de Mary
McCarthy lo demuestra con cre-
ces. Hoy que tendemos a celebrar
como un hallazgo la audacia y la
exposicion confesional conviene
volver a un libro sobre un grupo
de amigas del Nueva York elegan-
te de los anos treinta y cuarenta
en el que se abordan las relaciones
sexuales, la anticoncepcion, el al-
coholismo o la lactancia de un
bebé con el mismo nivel de deta-
lle y realismo con el que se abor-
da cualquier otro asunto de la vida
de sus protagonistas.

Publicada a comienzos de los
sesenta, ‘El grupo’ causé un gran
escandalo. Su autora era una de
esas chicas bien del exclusivo Vas-
sar College y hablaba en primera
persona de la vida de las mujeres
que en aquel momento eran algo
asi como las madres ideales que
recibian cada tarde con una copa
a sus maridos triunfadores. In-

cluso un tipo duro como Norman
Mailer se escandalizé y realizé
una resena del libro que ha pasa-
do a la historia de la invectiva lite-
raria. Mailer ni siquiera le reco-
nocié a McCarthy lo evidente: hay
que tener mucho talento y oficio
para construir una novela coral y
diversa que es atravesada por una
poderosa sensacion de desencan-
to y que esta escrita ademads con
una mezcla de precision y elegan-
cia que tiene algo de exhibicion.

Es probable que esa combina-
cién de seguridad, erudicion e iro-
nia tenga que ver con el ‘estilo
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Vassar’ del que se habla en el li-
bro y que define a un grupo de jo-
vencitas que salen al mundo real
pensando que lo peor que podria
terminar pasandoles es parecer-
se a sus padres. El mundo pronto
les demostrara que van a pasar-
les cosas peores. Ese impacto con-
tra la realidad es el tema de una
novela que describe cdmo las chi-
cas mas brillantes de la clase de
1933 pierden la inocencia y la so-
berbia. El modo en que Mary
McCarthy maneja ese protagonis-
ta colectivo es sofisticado: cada
suceso se analiza desde varios
puntos de vista mientras se per-
fecciona un ramillete de retratos
psicologicos de gran categoria.

La novela comienza con la boda
distendida y bohemia de Kay
—quien se casa a los 21 anos con
un actor de teatro, como hizo Mary
McCarthy-y termina con una tra-
gedia y una conversacion demo-
ledora en la que una de las ami-
gas sitila como un efecto de la
Gran Depresion «la alta tasa de
divorcios en nuestra promocion».
‘El grupo’ es una novela que ab-
sorbe de un modo fascinante el
espiritu de una época y un lugar.
En los afios noventa, a Candance
Bushnell le encargaron en el ‘Ob-
server’ algo asi como la version
contemporanea de este libro y co-
menzo a escribir unas columnas
que quizd les suenen porque tu-
vieron cierto éxito. Se titulaban
‘Sexo en Nueva York’.

Sabado 20.03.21
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El peso de Irlanda

ELENA SIERRA

Para escribir se vuelve a menu-
do a la infancia, ese lugar en el
que todo era nuevo y todo se des-
cubria y lo bueno y lo malo ten-
dian a convertirse en lo mejory
lo peor. La escritora irlandesa
Edna O’Brien no tiene ni que ver-
balizar que lo que vio y vivid y
penso e intuyd en sus anos de
infancia fue tan fundacional que
es protagonista en su obra. Sus
chicas de campo tienen mucho
de ella, y las de la ciudad tam-
bién. Y aunque eso lo pudimos
cotejar con su recorrido vital gra-
cias a la publicacion de sus me-
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morias ‘Chica de campo’ hace
unos anos, no estd de mas vol-
ver sobre sus ‘antecedentes’ para
entenderla mejor.

‘Madre Irlanda’ fue publica-
da en inglés en los setenta y pa-
rece, por la ligereza de un volu-
men que incluye las fotografias
de Fergus Bourke y que tiene
solo siete capitulitos, un aperi-
tivo a sus por entonces futuras
memorias. Pero tiene trampa:
el acercamiento a su isla es bru-
tal. Es lo que pasa cuando una
ha sido criada y educada oyen-
do hablar de la grandeza de la
Irlanda de las muchas leyendas
mientras ve la pobreza, el ham-
bre, el alcoholismo, el exilio de
la Irlanda del dia a dia. Y es lo
que pasa cuando el peso de la
religion es tal que todo es peca-
do: el propio cuerpo —mas el de
la mujer— no es mas que la puer-
ta por la que entra.

Los recuerdos doloridos, pero
no exentos de humory de ter-
nura a veces, como en toda la
obra de O’Brien, diseccionan
esa madre Irlanda que son las
madres abnegadisimas reales
y el enorme peso de la tradicién
y de la Historia, de la patria (;0
es la matria?)
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Los derechos de ‘Gambito de dama’,
la novela que inspiré una de las se-
ries de televisién mads vistas del
ano pasado, han sido comprados
por una productora neoyorquina
con vistas al montaje de un musi-
cal. ‘Gambito de dama’ fue publica-
da en 1983 por el escritor estadouni-
dense Walter Tevis (1928-1984). La his-

toria de su protagonista, Beth Harmon, la
nina criada en un orfanato que aprende
ajugar al ajedrez con el conserje y poco a
poco, entre grandes desdichas y adic-
ciones llega a campeona del mun-
do, tiene mucho que ver con la del
propio Tevis, solo que en su caso

el papel del ajedrez lo desempe-

N6 el billar. Otras de sus novelas,
como ‘El buscavidas’ o ‘El color del
dinero’, también inspiraron grandes
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El “‘Women’s Prize for Fiction’ fue fun-
dado en 1991 como reaccién a la
escasez de mujeres entre los no-
minados al ‘Booker Prize’ y se con-
cede anualmente a una escritora
de cualquier nacionalidad que
haya publicado ese ano una nove-
la en el Reino Unido. Entre las nomi-

tra por primera vez una autora trans, To-
rrey Peters, cuya novela, ‘Detransition,
Baby’, ha sido recibida en todo el mundo
con éxito de critica y lectores. El libro
“Q\ narra la historia de dos mujeres
e trans que llevan una vida de pa-
w reja feliz hasta que una de ellas
empieza a echar en falta tener un
nino y comienza un proceso de de-
transicién que le lleva a acostarse
con su jefa. La jefa queda embaraza-
da...

peliculas.

nadas para la préoxima edicién se encuen-

Calles nuevas

ALICIA GIMENEZ BARTLETT

El Ayuntamiento de Barcelona
acaba de decidir que se dard el
nombre de varias calles a otras
tantas mujeres sobresalientes en
su actividad. Dos de ellas, ya fa-
llecidas, corresponden al mun-
do de las letras: Ana Maria Ma-
tute y Margarita Riviére. Las co-
noci a las dos. Margarita, insig-
ne periodista, pionera en el po-
der femenino: directora de la
Agencia Efe, autora de innume-
rables entrevistas y articulos,
también de libros de ensayo, era
una mujer incansable, vivaz, lle-

na de ideas y de proyectos. Soy
testigo de que siempre fue cons-
ciente de su condicion de mujer
y de que luché sin maniqueismo
alguno por sus ideas feministas.
Espero que su calle sea una gran
avenida.

Ana Maria era una escritora
muy especial. No demasiado pro-
lifica, escribio sin embargo algu-
nas novelas torrenciales e inspi-
radisimas (‘Olvidado rey Gudu’)
cuando muchos la daban por fi-
niquitada como autora. Era vita-
lista, llena de humor y enemiga
de las mitificaciones y la solem-
nidad. Simpatica, empatica, di-

vertida. Otra gran avenida para
ella, por favor.

Parece evidente que la inicia-
tiva del Ayuntamiento barcelo-
nés tendra que ser imitada por
otros muchos consistorios de todo
el pais. ¢Dénde estaban las muje-
res en el callejero? Bueno, pues
en el mismo lugar al que se las
relegé en todos los asuntos con
la suficiente entidad como para
que te dediquen una calle si al-
canzas en ellos la excelencia. Ac-
tualmente se intenta una labor
de recuperacién de las mujeres
que en la Historia han sido y cuya
importancia fue opacada por ra-
zones de sexo. Por ejemplo, los
museos importantes como El Pra-
do dedican monograficas a estas
artistas que desarrollaron su arte
entre el desconocimiento general.

Es muy loable, pero no podemos
olvidar a todas las féminas ano-
nimas que, teniendo talento, ja-
mas pudieron expresarlo porque
la sociedad y sus costumbres pa-
triarcales ni siquiera planteaban
tal posibilidad. Eso es irrecupe-
rable por completo. Las injusti-
cias se reconocen, pero cuando
son tan generales, resulta casi
imposible repararlas.

A mi me dedicaron una calle
en Almansa, mi pueblo, hace ya
varios anos. Estd en un poligono
industrial poco transitado, pero
lo agradezco un montén. Prime-
ro, porque es un honor. Segun-
do, porque aun estoy viva. Tuve
que reirme con las bromas de
mis amigos escritores. Lo prime-
ro que preguntaron: «gY con
quién haces esquina?»

JUAN BAS

— En ese partido tragas mu-
cha mierda.

— Es mi camino de perfec-
cién.

- ¢Resulta desagradable?
- Hasta para cerrar una
puerta.

- ¢Oyes la radio?
—Ya me hablan bastantes
voces en la cabeza.



