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Buscando la identidad perdida

La moldavaTatiana Tibuleac vuelve a tratar la falta de amor en la infancia y el recorrido para
encontrarse en ‘El jardin de vidrio’ tal como hizo en ‘El verano que mi madre tuvo los 0jos verdes’
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La moldava Tatiana Tibuleac ex-
ploré las relaciones maternofilia-
les en su cruda novela El verano
que mimadre tuvo los ojos verdes (pre-
mio Cdlamo al libro del ano
2019)y vuelve a tratar la falta de
amor en la infancia y la busque-
da delaidentidad en su nuevo li-
bro, El jardin de vidrio, dos obras
que, asegura, «<son muy popula-
res entre los psiquiatras».

En 2019, Tibuleac llegé a las li-
brerias en espanol con su prime-
ranovela, que coseché numero-
sos premios, con la historia de un
adolescente problemadtico que se
enfrentaba a la muerte de su ma-
dre por cdncer, un libro que, sos-
tiene ha sido utilizado en mu-
chas ocasiones por psiquiatras
en sus terapias, seguin explica en
una entrevista con Efe. La autora
regresa ahora con Fl jardin de vi-
drio, editada como la anterior en
Impedimenta, una novela en la
que narra la historia de Lasto-
chka, una nina que, durante los
afios mds grises del comunismo
en Moldavia, es rescatada de un
terrible orfanato por una ancia-
narusa.

Sin embargo, ese acto de apa-
rente piedad esconde una reali-
dad terrorifica: la pequena serd
obligada a trabajar recogiendo
botellas por las calles de la ciu-
dad de Chisindu durante casi
una década en la que se le prohi-
be hablar su lengua materna y
tiene que adoptar el ruso como
modo de expresion. La protago-
nista se convierte asi en el simbo-
lo de la pérdida de su identidad
cultural de todo un pueblo al que
se le arrebat6 su lenguay su cul-
tura, como le ocurrié a su autora,

»» Alma humana > La escritora Tatiana Tibuleac en una imagen promocional.
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manifiestan su amor
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no saben como»

«Es dificil explicarle
a un extranjero por
qué tu lengua no se
llama moldavo, sino
rumano o ruso»

nacida en 1978 en Moldavia, un
pais de cultura rumana que fue
durante medio siglo parte de la
URSS.

Y es que en 1939 se dividio Ru-
mania en esferas de influencia pa-
ra Alemaniayla URSSy tras la Se-
gunda Guerra Mundial, Besarabia,
ocupada por las tropas soviéticas,
se convirti6 en la Reptiblica Socia-
lista Soviética de Moldavia, parte
dela URSS hasta su independencia
en 1991.Y se impuso el moldavo,
unalengua neolatina similar al ru-
mano pero escrita en caracteres ci-
rilicos, como idioma oficial. «Las
discusiones sobre la lengua molda-
va, lalengua que se nos impuso en

Moldavia durante muchos anos,
una lengua inventada y humillan-
te, no son nunca sencillas. En pri-
mer lugar, porque no se conoce es-
te detalle en todo el mundoy es di-
ficil explicarle a un extranjero por
qué vienes de Moldavia pero tu
lengua no se llama moldavo, sino
rumano o ruso, explica Tibuleac.
«A alguien le puede parecer al-
go maravilloso que un pafs, una
zona geografica, tenga una lengua
solo suya. Y muchas veces asi es;
pero lalengua moldava no fue al-
g0 que nosotros quisiéramos con-
servar a cualquier precio, sino algo
impuesto a cambio de nuestra ver-
dadera identidad. El paso a la cali-

grafia cirilica se realiz6 para se-
parar a la poblacién natural de
Besarabia y acercarla a Rusia»,
prosigue.Y el resultado, sostiene,
«fue digno de Frankenstein: olvi-
dados en una parte y no acepta-
dos en la otrar.

Cuando era nifia, recuerda,
no pensaban demasiado en lo
que sucedia a su alrededor: el ru-
so era el medio de comunicacién
mds rdpido, la lengua de las éli-
tes.Y en la escuela, en primaria,
aprendian la lengua moldava y
nadie se planteaba si era correcto
o no. Pero con la independencia
«nos dijeron que nuestra lengua
era otra, no esa con la que habia-
mos crecido. Nos dijeron que la
lengua rusa no era mejor, al con-
trario, que se trataba de lalengua
de los ocupantes y que debiamos
olvidarla. Te sientes humillado,
burlado incluso, al descubrir que
todo lo que te han contado hasta
entonces ha sido una mentirar.

Tibuleac ha vivido siempre,
asegura, con el sentimiento de
que todo lo que hace estd «entre»
dos culturas completamente di-
ferentes, la eslavaylalatina.Ya
veces ha sentido que no pertene-
ce anadie:{Cudnto tarda un pue-
blo en recuperar su identidad
cultural?. <A veces toda una vida,
a veces generaciones enteras»,
responde la escritora.

Para Tibuleac, una infancia
sin amor y una nifiez de maltra-
tos son las dos caras de la misma
moneda. Sobre la falta del prime-
ro escribid El verano que mi madre
tuvo los ojos verdes y sobre lo segun-
do Eljardin de vidrio. Sin embargo,
en el caso de una infancia sin
amor, hay muchos mds matices:
«Algunos padres no manifiestan
su amor por motivos diversos,
disciplinarios, religiosos, porque
simplemente no saben cémo ha-
cerlo, no les ha ensefiado nadie,
pero esto no quiere decir que no
amen a sus hijo, mientras que
una paliza es una paliza, un abu-
so es un abuso, aqui no caben ya
la explicaciones». Una vulnerabi-
lidad de los menores que suele
ser aun mayor cuando se trata de
una nina: «Alli de donde vengo
yo, siempre». =
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