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con un repertorio mds dentro de
esos estilos. Habia razones para
ello, pues estibamos los dos en Lis-
boa en esa altura, y no solamente
por formacién académica sino
también por gusto, nos dejamos
llevar por esas latitudes. iFue una
época interesante! Toda la musica
de raiz nos encanta, por su rique-
za, por el legado que expresa. Es-
tos estilos en particular son muy
ricos bajo el punto de vista social,
poéticoy musical. Es toda una es-
cuela, y es fascinante. Se suele de-
cir que al adquirir nuevos lengua-
jes es como si se abriesen patrias
dentro de nosotros.

—Mili Vizcaino ¢ Canta sobre todo
jazz por qué es el mejor estilo que
se acopla con suvoz, o simple-
mente porque le gusta?

-Mirelacién con el jazz viene ya de
muy lejos, primero en los bares y
después en los festivales y en las
universidades. Siempre senti una
fuerte atraccién por la improvisa-
ciény anduve (y ando) trds de ella
jugando, estudiando, viajando,
compartiendo, aprendiendoy de-
saprendiendo... pero nunca me
dediqué a cantar jazz exclusiva-
mente, y es que yo amo la musica
mds que a las etiquetas que se le
puedan ponery que a veces supo-

«La musica tiene
capacidad de unir,
no de desunir. No
conoce fronteras»

nen una frontera mds.

-¢Como se conocieron? {En qué
momento se cruzaron sus cami-
nos?

-Podria haber sido perfectamente
en vidas pasadas jajaja. {Quién sa-
be? Hace 4 anos nos propusieron
hacer un proyecto para un evento
en el que querfan juntar a artistas
espanolesy portugueses. En reali-
dad, ya habiamos coincidido en
uno o dos encuentros de amigos,
pero fue con ese proyecto con el
que nos dimos a conocer el uno al
otro musicalmente y la conexién
fue inmediata, magnética.

- ¢La musica es la mejor forma de
expresion?

iLa palabra musicalizada tiene
mucho poder! El ritual del canto
colectivo siempre fue una forma
de crear unidad y tranquilizarnos
cuando estamos mads inquietos,
también cuando se canta una na-
naaun bebé o el cumpleanios feliz
a un ser querido. También hay
otro lado de ese poder, el de la ma-
nipulacién... o del marketing.
{Qué seria de las peliculas sin ban-
da sonora? ¢Estariamos cuatro ho-
ras asistiendo a una épera sin mu-
sica? iY qué bien sienta bailar! La

flauta y el tambor son nuestros
companeros desde hace miles de
anos, y fueron fundamentales pa-
raayudar en las diferentes labores
y en muchas de las formas de ex-
presion mads relevantes.

—Los temas son todos originales,
pero ¢quién o quiénes los han
compuesto?

El trabajo de composicién es co-
lectivo entre nosotros dos, yo ha-
go mds la parte musical y Mili tra-
baja mads en las letras, pero hay
mucha ésmosis entre las dos dreas
y las participaciones son siempre
activas y generadoras de cambios.
También contamos con la ayuda
de nuestro productor Johnny Gal-
vao, con las letras.

—-¢Cuando se sabe que un tema
esta listo (letra y misica), cuando
se sabe que uno esta preparado
para publicar y lanzarse a la pro-
mocién de un trabajo y enfren-
tarse al publico?

-iEs dificil ser exacto en la respues-
tal iEntre la duday el entusiasmo
hay que dar tiempo! A veces erra-
mos mejor y otras acertamos pe-
or... Por muy exigentes que sea-
mos, sabemos que hay un mo-
mento en que tenemos que soltar
amarrasy entregar nuestro traba-
jo. Hasta ahi, hay que apurar lo
maximo posible y percibir la di-
reccién de lo que se estd haciendo.
Cuando el mensajero entiende el
mensajey lo interioriza, estd pre-
parado para anunciarlo.

-¢Lamusicalo es todo?

-La musica es una parte importan-
te, pero lavida lo es todo, el amor
lo es todo, y de eso se alimenta la
musica. El artista se alimenta del
retorno de su esfuerzo, el cual, no
siéndolo todo, es vital.

- ¢Con ‘Materia mestiza’ han con-
seguido su objetivo, se sienten
satisfechos? ¢ Les queda mucho
camino por recorrer?

-Por un lado esperamos que si, que
nos queden muchos mds caminos
por recorrer, eso anima. Por otro,
esperamos haber iniciado con es-
ta ‘Materia mestiza’ el camino que
cumpla con nuestras expectati-
vas. Terminar y editar el disco des-
pués de tres anos de trabajo ya es
conseguir un objetivo, juntar to-
das las piezas creativas en este pro-
posito tan deseado. Un conjunto
de otros objetivos son consecuen-
cia del primero, que paso a paso
podrdn hacer crecer nuestra satis-
faccién.

- ¢Por qué no hay temas en portu-
gués?

-En el disco hay solamente dos ver-
sos en portugués, en el tema ‘Mes-
tiza’.. Como Mili es espaniola, crei-
mos que era mds natural que can-
tase en su lengua materna, y, ade-
mds, la propia energia de las can-
ciones nos acab6 guiando en esa
direccion. El discurso del disco es-
td dirigido a una audiencia hispa-
nohablante. Pero tal vez en con-
cierto podamos traer algunas sor-
presas...=
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Buscar la identidad perdida

La moldava Tatiana Tibuleac vuelve a tratar la falta de amor en la
infancia y el recorrido para encontrarse en ‘El jardin de vidrio’ tal
como hizo en ‘El verano que mi madre tuvo los 0jos verdes’
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La moldava Tatiana Tibuleac ex-

ploré las relaciones maternofi-
liales en su cruda novela El verano
que mi madre tuvo los ojos verdes
(premio Cdlamo al libro del afio
2019)yvuelve a tratar la falta de
amor en la infancia y la busque-
dadelaidentidad en sunuevo li-
bro, El jardin de vidrio, dos obras
que, asegura, «<son muy popula-
res entre los psiquiatras.

En 2019, Tibuleac llegé a las
librerias en espanol con su pri-
mera novela, que cosech6 nume-
rosos premios, con la historia de
un adolescente problemadtico
que se enfrentaba alamuerte de
su madre por cdncer, un libro
que, sostiene ha sido utilizado
en muchas ocasiones por psi-
quiatras en sus terapias, segin
explica en una entrevista con Efe.
La autora regresa ahora con El
jardin de vidrio, editada como la
anterior en Impedimenta, una
novela en la que narra la historia
de Lastochka, una nina que, du-
rante los afios mds grises del co-
munismo en Moldavia, es resca-
tada de un terrible orfanato por
unaanciana rusa.

Sin embargo, ese acto de apa-
rente piedad esconde una reali-
dad terrorifica: la pequena serd
obligada a trabajar recogiendo
botellas por las calles de la ciu-
dad de Chisindu durante casi
una década en la que se le prohi-
be hablar su lengua materna y
tiene que adoptar el ruso como
modo de expresion. La protago-
nista se convierte asi en el sim-
bolo de la pérdida de su identi-
dad cultural de todo un pueblo
al que se le arrebaté su lenguay
su cultura, como le ocurrié a su
autora, nacida en 1978 en Mol-
davia, un pais de cultura ruma-
na que fue durante medio siglo
parte de la URSS.

La division de Rusia

Y es que en 1939 se dividi6é Ru-
mania en esferas de influencia
para Alemaniayla URSSy tras la
Segunda Guerra Mundial, Besa-
rabia, ocupada por las tropas so-
viéticas, se convirti6 en la Repu-
blica Socialista Soviética de Mol-
davia, parte de la URSS hasta su
independencia en 1991.Y se im-
puso el moldavo, una lengua
neolatina similar al rumano pe-
ro escrita en caracteres cirilicos,
como idioma oficial. «Las discu-
siones sobre la lengua moldava,
lalengua que se nos impuso en

»» Alma humana > Tatiana Tibuleac en una imagen promocional.

Moldavia durante muchos anos,
una lengua inventada y humillan-
te, no son nunca sencillas. En pri-
mer lugar, porque no se conoce es-
te detalle en todo el mundoy es di-
ficil explicarle a un extranjero por
qué vienes de Moldavia pero tu
lengua no se llama moldavo, sino
rumano o ruso», explica Tibuleac.

«A alguien le puede parecer al-
go maravilloso que un pais, una
zona, tenga una lengua solo suya.
Y muchas veces asi es; pero la mol-
dava no fue algo que nosotros qui-
siéramos conservar a cualquier
precio, sino algo impuesto a cam-
bio de nuestra verdadera identi-
dad. El paso a la caligrafia cirilica
serealiz6 para separar a la pobla-
cién natural de Besarabia y acer-
carla a Rusia», prosigue.Y el resul-
tado, sostiene, «fue digno de Fran-
kenstein: olvidados en una partey
no aceptados en la otran.

Cuando era nifa, recuerda, no
pensaban demasiado en lo que su-
cedia a su alrededor: el ruso era el
medio de comunicacién mds rapi-
do, lalengua de las élites. Y en la
escuela, en primaria, aprendian la
lengua moldava y nadie se plan-
teaba si era correcto o no. Pero con
la independencia «nos dijeron
que nuestra lengua era otra, no
esa con la que habiamos crecido.
Nos dijeron que la lengua rusa no
era mejor, al contrario, que se tra-
taba delalengua de los ocupantes
y que debiamos olvidarla. Te sien-

tes humillado, burlado incluso,
al descubrir que todo lo que te
han contado hasta entonces ha
sido una mentiran.

Tibuleac ha vivido siempre,
asegura, con el sentimiento de
que todolo que hace estd «entre»
dos culturas completamente di-
ferentes, laeslavaylalatina.Ya
veces ha sentido que no pertene-
ce a nadie: ¢{Cudnto tarda un
pueblo en recuperar su identi-
dad cultural?. «A veces toda una
vida, a veces generaciones ente-
ras», responde la escritora.

Para Tibuleac, una infancia
sin amory una nifiez de maltra-
tos son las dos caras dela misma
moneda. Sobre la falta del pri-
mero escribi6 El verano que mi ma-
dre tuvo los ojos verdes y sobre 1o se-
gundo El jardin de vidrio. Sin em-
bargo, en el caso de una infancia
sin amor, hay muchos mds mati-
ces: «Algunos padres no mani-
fiestan su amor por motivos di-
versos, disciplinarios, religiosos,
porque simplemente no saben
como hacerlo, no les ha ensenia-
do nadie, pero esto no quiere de-
cir que no amen a sus hijo, mien-
tras que una paliza es una pali-
za, un abuso es un abuso, aqui
no caben ya la explicaciones».
Unavulnerabilidad de los meno-
res que suele ser aun mayor
cuando se trata de una nina:
«Alli de donde vengo yo, siem-
pre», sentencia. =




