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Viñetas raras

Una pequeña niña decide que los dos 
cuadros que más le gustan del Museo 
del Louvre son dos obras poco conoci-
das de Hubert Robert: Proyecto para la 
transformación de la Gran Galería del 
Louvre y Vista imaginaria de la Gran 
Galería del Louvre en ruinas. Una elec-
ción sorprendente a primera vista, 
pero que resume a la perfección la vida 
de Catherine Meurisse: una juventud 
marcada por la pasión por el arte y el 
arte como única salvación entre las 
ruinas que dejó el terrible atentado 
que acabó con la vida de sus compa-
ñeros en la revista satírica Charlie Heb-
do. En La levedad, la autora hacía un 
doloroso ejercicio de introspección en 
la tragedia sinsentido, en el trauma de 
unas muertes que no tenían lógica nin-
guna y que abría un abismo de miedos, 
tristezas y preguntas sin respuesta, 
para los que solo encontraría alivio en 
el arte. Su pasión por las artes sería su 
clavo ardiendo particular, desde el que 
reflexionar sin perderse por los veri-
cuetos de la desesperación y la rabia. 
Una experiencia única que conecta di-
rectamente con su siguiente obra, Los 
grandes espacios (Editorial Impedi-
menta, traducción de Rubén Martín 
Giráldez), donde la autora se plantea 
una cuestión aparentemente sencilla: 
«¿cómo llegué al arte?». Pero para en-
contrar respuestas, solo hay una op-
ción: volver a su infancia, a esa campi-
ña francesa en la que creció, a recordar 
cómo nació su pasión por la literatura 
y el arte. Pero no desde la perspectiva 
de la nostalgia, definida por la peque-
ña hermana de Catherine como «¡co-
sas de viejos!», sino desde los recuer-
dos de la mirada de una niña analiza-
dos con la voz de una adulta. Volver a 
los espacios del pasado desde la pers-
pectiva del presente y reconocer los 

contrastes de la vida en un pequeño pue-
blo de 200 habitantes como los lugares 
donde nace la curiosidad y el descubri-
miento. Esos resquicios por los que empe-
zaron a colarse las palabras de los grandes 
literatos, sin miedo a comprobar que las 
mismas sensaciones que evocan los olores 
de una magdalena recién hecha se pueden 
encontrar en el penetrante olor de la tierra 
recién abonada, esa «caca que huele bien» 
en palabras de la niña. Que la sensualidad 
y pasión arrebatada de Baudelaire estaba 
desde hace milenios en las delicada recrea-
ción sexual de las orquídeas; que la rebel-
día de Zola está en la reivindicación del 
campo frente a la tecnificación forzada de 
un futuro incierto o que la curiosidad por 
el descubrimiento de Loti puede estar en 
cualquier piedra de un antiguo muro. 

La niña Catherine habla con voz de niña 
y sus ojos nos hablan de curiosidad infini-
ta, de descubrimiento a cada paso, de sor-
presa ingenua en cada rincón. Pero sus pa-
labras son las de una adulta, ferviente le-
traherida, que no entiende ya la existencia 
sin las páginas de las obras que la marca-
ron. La memoria no conoce de fechas y 
pone en boca de la niña palabras leídas mu-
chos años después, sin que chirríen, al con-
trario, creando una lógica inapelable de la 
construcción de la personalidad por la cul-
tura. Y en ese camino, el arte comienza a 
asaltar desde cada esquina, porque la na-
turaleza que recuerda Meurisse es la que 
plasmaron los pintores románticos en sus 
cuadros, la que imaginó desde sus dibujos. 
El arte es el árbol centenario que acompa-
ña al ser humano, siempre ahí, casi escon-
dido, a veces inadvertido, pero siempre a 
nuestro lado mientras crecemos. Cambian-
do como nosotros, hasta quedar fijo en una 
imagen que nuestra mente ancla como re-
cuerdo, como parte inseparable de nuestro 
ser. Como decía Proust, Meurisse viaja con 
los ojos de otro, los de su yo infantil, para 
reconciliarse consigo misma, con el humor 
y con el dibujo.  

Una obra imprescindible. 

Álvaro Pons

Con humor y ternura, 
Catherine Meurisse narra 

cómo fue el asombroso 
paraíso de su niñez, en el 
que invita a perdernos a 

través de la naturaleza, el 
arte y la literatura, donde 

todo es libertad.
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