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n Aunque era un hombre cortés, 
William Faulkner defendió con te-
nacidad siempre su privacidad 
contra la publicidad y las entrevis-
tas. Como escritor se atenía al anti-
cuado punto de vista de que su tra-
bajo era escribir libros y a otros co-
rrespondía el de publicitarlos y 
como escritor se negaba a partici-
par en los procesos habituales de 
publicidad y promoción. Era algo 
natural en él, no era una pose. 
Faulkner consideraba que sus ex-
periencias personales eran algo 
que solo podía compartir con el pú-
blico en forma de ficción.  

Todo ello lo explican James Me-
riwether y Michael Millgate, edito-
res de ‘León en el jardín. William 
Faulkner. Entrevistas 1926-1962’, 
una selección de las mejores en-
trevistas realizadas a Faulkner, que 
ahora publica la editorial Reino de 
Redonda. 

Meriwether y Millgate cuentan 
como su capacidad para dar entre-
vistas se producía en ocasiones ex-
cepcionales. Claro que conforme 
aumentó su fama aumentaron 
también los deseos de entrevistar-
le, algo que él consideraba invasio-
nes de su privacidad. Se defendía 
de ello usado en unos casos la iro-
nía: a unos periodistas neoyorkinos 

les respondió acerca de cómo  es-
cribía sus historias: «sólo intento 
hincar los clavos derecho para que 
el aparador quede bien»; en otros, 
ocultando sus méritos, lo que llevó 
a un periodista que lo entrevistó en 
su casa a decir que «parecía más or-
gulloso de las cerraduras hechas a 
mano que de cualquiera de los li-
bros que ha escrito».  

Se solía contener, pero no siem-
pre. En una ocasión en que su ami-
go Malcom Cowley le anunció la vi-
sita nada menos que del escritor 
ruso Ilya Erhenburg, estalló, «mal-
dita sea, el mes pasado, dos maldi-
tos suecos, hace dos días un con-
denado reportero de Chicago, y 
ahora este otro que ni siquiera sa-
ber hablar inglés…». 

Él se atenía de forma tenaz al 
principio de que  «sólo las obras de 
un escritor están en el dominio pú-
blico, para ser discutidas y para que 
se investigue y se escriba acerca de 
ellas y que, en tanto un escritor no 
cometa un delito o se presente a un 
cargo público, su vida privada es de 
su exclusiva propiedad». 

Sin embargo, durante los últi-
mos años de su vida y en especial 
tras la concesión del Premio Nobel, 
aflojó mucho y salió de la barrera 
que había levantado durante tan-
tos años ante el mundo. Dio discur-
sos, y aceptó cierto grado de res-
ponsabilidad como figura pública. 

Pero a veces se abría y mostra-
ba sus rincones mas ocultos. Esto 
siempre tenía que ver con su inter-
locutor. Así una de las entrevistas 
mas brillantes que aparecen en 
este libro es la que mantuvo con el 
estudiante universitario francés 
Loï Bouvard. En ella Faulkner ha-
bló sin cortapisas y con sinceridad 
mostrando sus pensamientos más 
ocultos y sus ideas más profundas. 
Sin duda correspondía así al alto 
nivel intelectual y personal de su 
interlocutor. 

En esa entrevista Faulkner ha-
bló de Dios: «Dios es. Sin tener en 
cuenta a Dios no se llega a ningu-
na parte». 

Habló del hombre: «El  hombre 
es libre y responsable, su tragedia 
es la imposibilidad o la tremenda 
dificultad de comunicarse. El 
hombre viene de Dios, es impor-
tante porque posee sentido moral. 
Tengo fe en él, pese a sus defectos 
y limitaciones». 

Habló del tiempo: «El tiempo 

no existe. Solo existe el momento 
presente, en el que incluyo el pa-
sado y el futuro y eso es la eterni-
dad, el ser humano nunca es escla-
vo del tiempo». 

Y habló del arte: «El arte no es 
solo la expresión mas suprema del 
hombre, es también la salvación de 
la humanidad. El artista es su trans-
misor. El artista ha de crear su pro-
pio lenguaje». 

Faulkner también atendía con 
consideración a los universitarios. 
En 1947, atendiendo a los estu-
diantes de la Universidad de Mis-
sissippi que le preguntaron cuál era 
la mejor formación para escribir les 
respondió: «Leer, leer y leer. Leer de 
todo, basura, clásicos,y ver cómo lo 
hacen. Y después escribir. Si es 
bueno se darán cuenta. Si no lo es, 
tírenlo a la basura».  

Francisco Millet Alcoba
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William Faulkner defendía con tenacidad su  
privacidad y apenas concedía entrevistas. La editorial 
Reino de Redonda publica una selección de ellas, que 

retratan su alma solitaria y sus ideas de escritor

n Las numerosas reediciones en 
los últimos años de las obras lite-
rarias de Manuel Azaña (1880-

1940) están logrando que cada vez 
más lectores ignoren el sambeni-
to de político republicano que to-
davía le cuelga y que en ocasiones 
impedía apreciarlo como escritor.  

Al igual que Cánovas o que 
Churchill, Azaña también fue un 
hombre de letras, mucho más lite-
rato si cabe que los anteriores. No 
hay que olvidar que antes de la 
proclamación de la II República, 
en 1929, el escritor alcalaíno ya se 
había hecho con el Premio Nacio-
nal de Literatura gracias a ‘La vida 
de Juan Valera’.  

En esta ocasión, Nocturna edi-
ciones ha querido recuperar una 
de sus obras más notables, ‘El jar-
dín de los frailes’, los recuerdos de 
su etapa como estudiante con los 
agustinos de El Escorial, publica-
da originalmente en 1927.  

Hay en esta hermosísima obra, 
burdamente tildada sin más de 
‘anticlerical’, claros ecos proustia-
nos pero también hermosísimos 
pasajes en los que el joven estu-
diante, trasunto del autor, eleva el 
castellano a una de sus cotas más 
notables, en una suerte de misti-
cismo laico para narrar sus dudas 
de fe. ‘El jardín de los frailes’ es una 
de las mejores novelas españolas 
del siglo XX. Prueben y descubri-
rán ‘al otro Azaña’. Al escritor. 

Alfonso Vázquez

El brillante misticismo 
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Nocturna ediciones reedita ‘El jardín de los 
frailes’, una de las mejores obras del autor, 

que recuerda sus estudios en El Escorial
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