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Biografia

Els quatre volums que sobre la corres-
pondència de Carles Riba ha editat i pu-
blicat Carles-Jordi Guardiola, autor tam-
bé d’uns altres estudis complementaris, 
ens permeten considerar-lo un expert 
sobre la figura i l’obra del gran poeta ca-
talà desaparegut el 1959. Com que Riba 
no va deixar escrites unes memòries, 
aquest recull de records d’altres perso-
nes que el van tractar de prop resulta 
molt útil per conéixer diversos aspectes 
íntims de la seua personalitat. Totes les 
aportacions són molt sucoses i algunes, 
fins i tot, divertides  com la de Joaquim 
Molas, qui ja ens en contava algunes en 
les classes de l’Autònoma . Així, gràcies 
a les evocacions dels nou entrevistats, 
coneixem la posició de Riba com a sím-
bol de la resistència clandestina del ca-
talanisme cultural, les seues relacions 
amb Cambó i amb Estelrich, el seu pa-
per com a comissari de la Fundació Ber-
nat Metge confiscada, l’admiració que 
suscitava en l’Escola de Bibliotecàries 
per la seua sàvia docència, l’exigent 
compromís cap a la seua creació poèti-
ca, l’amatent tutela que va exercir sobre 
Eugènia Crexells, filla del filòsof Joan 
Crexells, mort prematurament, etc. Un 
llibre molt oportú per als admiradors de 
l’autor d’una obra poètica excelsa. JP
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Memòries

En els últims anys de la seua vida, el gran 
novel·lista del segle XIX espanyol va acce-
dir a dictar aquestes memòries, que van 
eixir en catorze lliuraments, per a la re-
vista La Esfera, que tenia una gran difusió 
(setanta mil exemplars en 1920). Com to-
ta la producció de Galdós, es lligen amb 
afany perquè ens aporten detalls bio-
gràfics que desconeixíem de l’autor de Lo 
prohibido, especialment les seues impres-
sions dels viatges que va realitzar per Es-
panya i altres països europeus, així com 
les seues relacions polítiques i socials. 

Malgrat això, Galdós parla poc de la 
seua vida privada perquè la considera 
intranscendent per al lector, i només de 
passada, si ve al cas, esmenta alguna de 
les seues obres. Per a cohesionar els 
paràgrafs, enunciats en primera perso-
na, o bé a manera de recapitulació, so-
vint es dirigeix a la seua pròpia 
memòria anomenant-la benvolguda 
nimfa. En qualsevol cas, gràcies a 
aquesta edició, coneixem detalls d’esde-
veniments rellevants del passat, com la 
revolta estudiantil que, en suport del 
rector cessat de la Universidad Central, 
va ser massacrada per les forces de 
l’ordre el 10 d’abril de 1865 (l’anomena-
da Nit de Sant Daniel) i altres esdeveni-
ments, hui oblidats. JP
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Francisco García Marquina és una autor 
madrileny que viu i escriu en una preme-
ditada segona —o tercera— línia del pano-
rama literari en llengua espanyola. En 
1974 es va instal·lar al Molino de Caspue-
ñas (Guadalajara) a la vora del riu Ungría, 
on va residir fins a 1993. Al meu enten-
dre, aquesta actitud cap a la vida en gene-
ral i cap a l’escriptura literària en parti-
cular, al costat de l’enorme qualitat de 
textos com aquest Cosas del señor —publi-
cat en 1998 i ara convertit en una joia per 
a bibliòfils— guarda una estreta i molt es-
timable relació amb la figura i l’obra del 
narrador català Jesús Moncada.  

Cosas del señor és el que es coneix com a 
«novel·la riu»; és a dir, un relat d’extensió 
considerable en la qual es narren dife-
rents fils argumentals protagonitzats per 
altres tants personatges principals i se-
cundaris als quals es retorna amb una 
certa periodicitat, històries, episodis i ac-
cions que tard o d’hora, d’una manera o 
un altre, explícita o implícitament aca-
ben confluint en un mateix punt del dis-
curs narratiu. En conjunt, la infinitat de 
peripècies que transcorren el fan en l’Al-
carria durant la segona meitat de l’Edat 
mitjana, a mitjan segle XIV, un moment 

FRANCISCO GARCÍA MARQUINA històric marcat per una epidèmia de pes-
ta arribada d’Orient. Els personatges són 
els vilatans i pelegrins que pul·lulen a la 
vora dels rius Ungría, Matayeguas i Ba-
diel, ben coneguts per l’autor.  

El títol de la novel·la és també una 
espècie de «sonsonete» que es repeteix pe-
riòdicament, quasi sempre en boca d’al-
gun personatge que acaba atribuint a la 
divinitat tot allò que és incapaç de com-
prendre i, per tant, utilitzar i dominar, 
tot allò davant què només podem confor-
mar-nos el millor que puguem. En 
aquest sentit, és una novel·la que frega te-
rritoris més propis de l’antropologia que 
de la literatura, marcats pel major o me-
nor grau de resignació —a vegades cristia-
na però en la majoria de les ocasions ras i 
curt humana— dels personatges abans de 
res allò que ix a la seua trobada al llarg de 
les seues existències. Sent com és una no-
vel·la històrica, l’obra no ho és a la mane-
ra habitual perquè el lector no trobarà en 
les seues pàgines episodis realitzats per 
un heroi, sinó les xicotetes accions dels 
més de dos-cents personatges, gents vila-
tanes o viatgers de pas, que formen con-
juntament un mosaic variat i riquíssim 
de la vida en la seua més pura elementali-
tat, amb les seues filies i les seues fòbies, 
xicotets somnis i els seus grans malsons, 
els seus hàbits, cerimònies, rituals i cos-
tums, els seus riures i les seues llàgrimes, 
els seus plaers i els seus pesares. 

Amb tot, el més cridaner d’aquesta es-
tupenda novel·la és el desplegament lin-
güístic, expressiu, del qual l’autor fa gala 
de cap a cap. Un desplegament per al 
qual es necessita una documentació 
prèvia ingent i un amor inesgotable per 
les paraules, especialment  per les més 
antigues i les més sonores; és a dir, per les 
més poètiques. Una novel·la estranya i ex-
traordinària, tan ben construïda i 
commovedora davant la qual és impossi-
ble romandre impassibles. JMSR

destacamos...
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¿Por qué vemos las cosas de un color determi-
nado? ¿Qué provoca que cada objeto, planta o 
animal tengan un colorido en concreto? ¿Qué 
es el color? Estas, y muchas otras cuestiones, 
han preocupado a escritores y científicos, 
quienes a lo largo de la historia han ido hilva-
nando un relato o teoría sobre la percepción 
humana del color y los significados que le he-
mos concedido a cada uno de ellos. Existe, qué 
duda cabe, toda una iconografía y simbología 
detrás de cada uno de ellos, y no pocos se han 
devanado los sesos para intentar entender el 
por qué de fenómenos como las sombras colo-
readas, la refracción, el acromatismo e hiper-
cromatismo... Desde Newton a Goethe, pasa-
do por un escritor de la talla de William H. 

Gass o, más recientemente Maggie Nelson. 
Precisamente, estos dos últimos son los au-

tores de dos obras que tienen como gran pro-
tagonista el azul. Ambos textos son una espe-
cie de ensayo, breve, y en ambos uno se pre-

MAGGIE NELSON

gunta qué importancia puede tener el azul, 
por qué ese color figura como protagonista en 
tantos estudios. Al respecto, Gass diría: «Por-
que el azul no es sólo un color, es una palabra 
que tiñe todo lo que toca». Y sí, leyendo [Bluets] 
(Tres Puntos Ediciones), uno se percata de 
que, efectivamente, tiñe e, incluso, llega a ob-
sesionar, como le sucede a la escritora y ensa-
yista Maggie Nelson, quien vuelve a demos-
trar esa capacidad extraordinaria de entrela-
zar un relato autobiográfico con pensamien-
tos más propios de la teoría y crítica del arte. 

[Bluets] es un texto híbrido compuesto por 
240 fragmentos que oscilan desde el relato 
más personal a disquisiciones filosóficas. Así, 
Nelson va de lo material a lo emocional o sen-
sorial, de elementos concretos o cotidianos ha-
cia aspectos de un carácter abstracto, logrando 
un equilibrio entre lo que se podría considerar 
como un estilo formal o técnico y una narra-
ción introspectiva en la que habla sin tapujos y 

en la que se desnuda ante el lector. Y es que en 
este relato, Nelson comparte una experiencia 
dolorosa fruto de un desamor, así como otras 
historia traumáticas —como la paraplejia de 
una amiga—. La incomprensión acerca del fin 
de esa relación, y de esas situaciones contradic-
torias, la sume en una estado de incoherencia, 
de cuestionamiento total y absoluto de sí mis-
ma, y es ese «enamoramiento» hacia el color 
azul el que le sirve para ir ordenando sus pen-
samientos, revisando y revisitando momentos 
pasados al tiempo que nos brinda curiosas 
anécdotas ligadas esa tonalidad y comparte co-
nocimientos asombrosos de índole psicológi-
ca, como el hecho de que exista la «cromofo-
bia», esa aversión al color que permanece la-
tente en muchos rincones del planeta y que, 
como ya reconociera David Bachelor, explica-
ría los múltiples intentos, desde la Antigüe-
dad, de depuración del color en el arte, la lite-
ratura o la arquitectura.  

Erudición desenfadada, siempre interesan-
te, la que demuestra Maggie Nelson a través 
de esta obra que se lee con gozo y en la que nos 
percatamos de la importancia de un color que 
encierra múltiples significados. Impresionan-
te observar cómo a partir del azul es capaz de 
hablarnos de la propia vida. ERIC GRAS
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erudita sobre el color azul


