

Real y extraño

Hiroko Oyamada cuenta una historia en la que lo extraordinario es la esencia de la realidad

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Hiroko Oyamada ganó con la historia que abre este libro el premio de relato más importante de Japón, un certamen que lleva el nombre de Ryunosuke Akutagawa, el autor de 'Rashomon'. Recordarlo es curioso porque la historia de Oyamada es en cierto modo el reverso del clásico: un cuento elusivo que juega con la idea de que lo extraordinario no irrumpe cuando la realidad se extrema, sino que es su propia esencia: lo que aflora entre las grietas de lo cotidiano.

Todo comienza como un episodio común y afortunado en la vida de un joven matrimonio. Al marido le destinan a un puesto mejor, pero en una zona alejada de la ciudad, «en pleno campo», cerca de donde viven sus padres. Cuando el hombre llama a su madre para preguntarle por alguna vivienda disponible en la zona, la mujer le contesta que la casa que alquilan ellos y que está al lado de la suya se ha quedado libre y se la cedan gustosos.

Es Asahi, la joven esposa, quien

cuenta la historia, siempre en primera persona. Y ya al comienzo anota algo que es extraño aunque quizá no muy importante: ella no sabía que sus suegros fuesen propietarios de otra casa. Ese nivel de extrañamiento va aumentando en su nueva vida en el campo. Las cosas allí son tranquilas pero bordean de un modo rutinario lo inexplicable. De su suegro apenas hay rastro y todo el mundo comenta lo ocupado que está. El abuelo de su marido riega constantemente el jardín, incluso cuando llueve. En una oca-



AGUJERO
HIROKO OYAMADA

Trad.: Tana Oshima. Ed.: Impedimenta. 189 páginas. Precio: 20,50 euros (ebook, 12,99)

sión, persiguiendo a un animal que no sabe identificar, Asahi se cae en un agujero en el que su cuerpo parece encajar de un modo asombroso y en el que nota que tampoco se está mal. A partir de entonces, la realidad se vuelve aún más extraña para ella.

La originalidad de Hiroko Oyamada consiste en describir con limpieza y detalle el modo en que el misterio irrumpe en lo cotidiano. Su estilo hace pensar en una línea clara de lo inquietante y no sorprende que se fije tanto en la familia, el lugar en el que se forja la normalidad. Eso explica que esta edición se complete con otros dos relatos relacionados entre sí y protagonizados por dos parejas de amigos en edad de tener hijos. Hay en estas historias una casa que se llena de comadreja, un bebé que llega al mundo, una gran nevada y un pasillo que parece conectar algo más que estancias. También, como en todo el libro, hay mucha información sobre lo concreto, desde el mundo laboral a las relaciones sociales o la intendencia hogareña. Es curioso porque eso debe funcionar para el lector oriental como una especie de contrapeso de lo fantástico, pero al lector occidental le resulta en cambio de lo más llamativo, aminorándose así el efecto pretendido por la autora pero propiciando un eficazísimo incremento de la fascinación.

La imagen artúrica y el perfil de la noche

JON KORTAZAR

El título 'Noche fiel y virtuosa', la primera obra de Glück publicada en España tras su cambio de editorial inmediatamente posterior a recibir el Nobel, anuncia un doble camino en el libro con un juego de palabras, una confusión porque lo que lee el personaje es un libro sobre 'knight, sobre el Rey Arturo, el Caballero fiel y virtuoso. Ese juego abre dos líneas, una que se une a la imagen de la literatura artúrica, otra que trabaja con el perfil de la noche.

La voz lírica se encuentra ya



NOCHE FIEL Y VIRTUOSA
LOUISE GLÜCK

Trad.: Andrés Catalán. Ed.: Visor. 182 páginas. Precio: 16 euros

al borde de la muerte: «Estaba, como comprenderás adentrándome en el reino de la muerte». Y desde esa perspectiva utiliza un lenguaje anclado en los ritmos de resonancias bíblicas, no en vano en primer poema se titula 'Parábola'.

Desde ese punto la voz poética se desdobra en una voz femenina, que podría verse como la palabra de la escritora, y en la expresión de su otro yo, un pintor que se encuentra al final de su vida frente a un lienzo en blanco. Los dos personajes se expresan en un estilo que debe mucho al salmo, aunque la poeta también ha experimentado con el poema en prosa. Las dos formas se encuentran como «peregrinos en un sueño», de manera que el discurrir del libro se concreta en una expresión de un universo que desde una situación cotidiana, la contemplación del jardín, se asciende a la visión donde se conjugan las voces de los muertos familiares con las visiones de un mundo admirable: las esferas celestes, la naturaleza inasible, para crear un mundo poético en el que «un perdón precede a la comprensión».

LA JET DE PAPEL

Franz Kafka
Escritor

Noventa y siete años después de la muerte de Kafka y tras pasar por las manos de su amigo y legatario Max Brod, de su secretaria, de la hija de la secretaria y de diversas cajas fuertes de bancos suizos y apartamentos en Tel Aviv, una buena cantidad de escritos y dibujos del escritor fueron salvando complejos procesos



judiciales y llegaron por fin en 2019 a poder de la Biblioteca Nacional de Israel, que acaba de publicarlos y hacerlos accesibles gratis en su página web. Manuscritos, libretas con dibujos, cientos de cartas, algún diario y cuadernos que Kafka utilizaba para practicar el hebreo, son algunas de las reliquias que nadie conocía hasta ahora y que los devotos del escritor pueden consultar desde hace una semana.

Jalal Barjas
Escritor

El escritor jordano Jalal Barjas ha obtenido este año el premio internacional de la ficción árabe con su novela 'Cuadernos del librero', publicado por The Arabic Institute for Research and Publishing. Situada entre 1947 y 2019, la obra traza la historia de Ibrahim, un librero solitario y voraz lector de novelas que



llega a tomar la identidad de los protagonistas de las que le gustan, hasta el punto de volverse esquizofrénico. Una mujer acaba salvándole la vida. El escritor recibirá por su premio 50.000 dólares y una subvención para la traducción del libro al inglés. Los otros cinco finalistas recibirán 10.000 dólares cada uno. Jalal Barjas tiene 51 años y trabaja en el sector de la ingeniería aeronáutica.

LA MIRADA

Tecnopersonas

FÉLIX MARAÑA

Bertrand Russell advierte que tan graves pueden ser los efectos de los cambios históricos como que pasen inadvertidos a los ojos de quienes los disfrutan o padecen. El paso de la técnica, a la tecnología y la tecnociencia supone un salto revolucionario que nos desorienta y extraña. Las redes sociales, la vida no palpable, arrastran y atrapan a los individuos, provocando afecciones y adicciones de las que se sirve el tecnopoder para dominar y dirigir conductas y moldear a sujetos y so-

ciudades. En el último cuarto de siglo, hemos sido acorralados por la introducción del ciberespacio en la naturaleza cotidiana. La gran paradoja estriba en que el universo de la tecnología digital, campo de información y conocimiento tan amplio como no cuantificable, puede convertirse en elemento deshumanizador.

El poder unificador y controlador de la tecnología digital ha universalizado las relaciones pero sus efectos pueden trastocar y desmontar las sociedades democráticas, convirtiéndose en poderes fuera de control. Aun-

que, como advierte Adela Cortina, «no se puede sustituir la vida por la televida», lo cierto es que nuestras vidas están tan determinadas que no advertirlo es ya un problema.

Los filósofos Javier Echeverría y Lola S. Almendros no solo lo advierten, sino que lo analizan, discuten y nos previenen contra las guerras destructivas de los señores de las nubes digitales en su nuevo libro 'Tecnopersonas. Cómo las tecnologías nos transforman', un ensayo de pensamiento dinámico, rematado en el periodo de entreguerras del confinamiento pandémico. Es un libro de Filosofía para lectores que no se han acercado nunca a la Filosofía. Es con toda propiedad el libro más filosófico de Echeverría, que tan-

tas páginas ha dedicado a los fenómenos de la información. Un libro que se puede leer de fin a principio. Su apéndice sobre virus y tecnovirus es un adelanto de los sustos que pueden generar a la humanidad fenómenos imprevistos, naturales o artificiales, con sobresaltos y catástrofes pero también beneficios.

'Tecnopersonas' es un libro de recreo, pues en cada capítulo los autores proponen un juego de aproximación y experimento de lo analizado, y aunque se cita y discute a filósofos como Ortega, Heidegger, Quintanilla o Castells, se analizan los nuevos lenguajes con claridad meridiana. Para seguir jugando con los autores: <https://tinyurl.com/tecnopersonas>.

DIÁLOGOS MÍNIMOS



JUAN BAS

– ¿Por qué hablas tan poco?
– Consideración al prójimo.

– ¿Por qué hablas tanto?
– Porque no tengo nada que decir.

– ¿Eso que haces es lenguaje de signos?
– No, síndrome de Tourette.