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La cantante repasa en sus memorias
desde los maltratos de su madre
al ataque de la industria musical

La insoportable
verdad de
Sinéad O’Connor

CARLOS MARCOS, Madrid
Los maltratos que sufrié Sinéad
O’Connor cuando era nifa por
parte de su madre y que narra en
sus memorias turban al lector.
“Soy la nifia que llora de miedo el
altimo dia antes de las vacaciones
de verano. Tengo que fingir que
he perdido el palo de hockey por-
que sé que si lo llevo a casa mi
madre me golpeara con €l todo el
verano. Aunque tal vez prefiera el
atizador de alfombras. Me hara
desnudarme, me obligara a acos-
tarme en el suelo y abrirme de
piernas y brazos para golpearme
con el mango de la escoba en mis
partes intimas”.

Sinéad O’Connor (Glenageary,
Condado de Dublin, 54 afios) te-
nia comprometida esta semana
una entrevista con este diario pa-
ra hablar de Remembranzas. Esce-
nas de una vida complicada, su li-
bro de memorias que se publica
en Espaiia el 21 de junio (Libros
del Kultrum). Unos dias antes la
cita se suspende. “No esta bien”,
apunta la empresa que gestiona
la promoci6n. A las pocas horas
escribid un texto en su cuenta de
Twitter informando de su retira-
da. “Este mensaje es para anun-
ciar que ya no voy a hacer mas
giras y que me retiro”. Jornadas
después, dio marcha atras: “Bue-
nas noticias. Que se joda la retira-
da. Me retracto”.

Remembranzas viene a llenar
un puiiado de huecos cubiertos
por especulaciones sobre la ines-
table vida de uno de los persona-
jes més maleados de la industria
cultural reciente. En estas pagi-
nas estd su verdad, a veces dura
de leer. Si, se intentd suicidar
cuando contaba 33 afos, afecta-
da, entre otras cosas, por la bata-
lla para conseguir la custodia de
sus dos primeros hijos (tiene cua-
tro). También confiesa su adic-
cién a la marihuana, aunque ha
probado casi todas las drogas.

La cantante ajusta cuentas
con algunos machos alfa del rock:
“En su autobiografia, Anthony
Kiedis [cantante de Red Hot Chili
Peppers] dice que mantuvimos
una especie de relacién roméanti-
ca. Si, en sus suefios”. O se rebela
ante la idea general de que el dia
que despedazo (en 1992) una ima-
gen del papa Juan Pablo II en el
programa Saturday Night Live su-
puso el detonante para tirar a la
basura su hasta ese momento
metedrica trayectoria. “Lo que hi-
zo descarrilar mi carrera fue te-
ner un disco en el niimero uno y
romper la foto me devolvi6 al ca-
mino correcto. Tenia que volver a
ganarme la vida actuando en di-
recto. Porque he nacido para eso.
No naci para ser una estrella del
pop. Porque para eso hay que ser
buena chica. No ser demasiado

problematica”. Puede que tenga
razén la cantante irlandesa.
O’Connor tenia 19 afios cuando co-
menz6 a conocer a los tiburones
de la industria musical, que vie-
ron muchas posibilidades en una
chica con una voz que parecia sali-
da de las profundidades de un al-
ma lastimada. Todos intuian que
era una criatura malherida, pero
nadie quiso echarle una manta
por encima. Al revés: intentaron
encauzarla. Le exigieron que se
dejase el pelo largo, que se vistie-
se con faldas estrechas, que se
mostrase sexi. Ella respondi6 po-
niéndose pantalones y rapandose.

En muchas partes del libro la
cantante muestra su desprecio
por una industria musical a la
que retrata de mezquina, capaz
de presionarla para abortar cuan-
do se quedé embarazada tres me-
ses antes de lanzar su primer tra-
bajo. O’Connor habia tenido una
infancia de palizas por parte de la
madre. Sus padres se divorciaron
cuando ella tenia ocho afios. El
padre se quedo con la custodia de
los cuatro hijos, pero Sinéad y
John, su hermano menor, volvie-
ron con la madre porque la echa-
ban de menos. Durante siete afios
Sinéad sufri6 abusos de su madre.
A los 14 ingresé en un “centro de
rehabilitacién para menores con
problemas de conducta”. A los 15
se trasladé a un internado religio-
s0. A los 17 se escapd.

Durante su infancia y adoles-
cencia desarroll6 una rebeldia a
la vez que una profunda fragili-
dad. Cuando cumplié 18 su ma-
dre murié en un accidente de co-
che. Ya podia volar sin yugos. A
mediados de los ochenta se me-
ti6 a grabar su primer disco, The
Lion and The Cobra. Pero el pelo-
tazo llegé con el segundo, 1990, I
Do Not Want What I Haven't Got,
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Sinéad O’Connor retratada por Kate Garner a finales de los afios ochenta.

La artista rememora
sus incomprendidas
decisiones
profesionales

Ajusta cuentas
con algunos
machos alfa del
mundo del rock

donde se incluye una cancién
por la que sera recordada de por
vida, Nothing Compares 2U, escri-
ta por Prince. O’Connor escribe
sobre su vida sin trampas drama-
ticas. Cuenta situaciones doloro-
sas, pero sin lagrimear. El lengua-
je es seco y destila humor. A pe-
sar de todos los abusos tiene pala-
bras tiernas para su madre. “No
pude dejar de pensar lo mucho
que le habria gustado estar alli”,
apunta cuando recibié un pre-
mio Grammy.

La cantante repasa sus in-
comprendidas decisiones profe-
sionales para un entorno que no
acepta las disensiones. Rechaza
ir a recoger premios ante el en-
fado de la industria. Uno de sus
argumentos para no participar
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en ceremonias es de-
nunciar los abusos a
menores, que ella bien
conoce. Cuenta que lle-
garon a agredirla con
un objeto punzante en
una fiesta en casa del
actor Eddie Murphy.
Dedica 14 paginas a
desglosar su encuen-
tro en la casa de Prin-
ce, que, apunta, se sal-
dé con un acoso por
parte del cantante,
aunque consiguio esca-
par; se explaya con el
incidente de la foto de
Juan Pablo I1y afirma
que lo hizo para de-
nunciar los abusos de
| la Iglesia. Cada deci-
sién que toma en aque-
lla época provoca re-
chazo. También entre
colegas. Frank Sinatra
la llamé “nina esttpi-
da” por no querer que
sonara el himno de Es-
tados Unidos antes de
un concierto, Madon-
na se burlé de ella y
asociaciones como la
Liga Antidifamacién
convocaron concentra-
ciones para triturar
sus discos. Algunas de
aquellas decisiones de
O’Connor adquieren
otra perspectiva con el
paso de los afios. Co-
mo la mas polémica,
su denuncia de los abu-
sos de la Iglesia encu-
biertos por la misma
institucion. En 2019 el
papa Francisco puso
fin al secreto pontifi-
cio sobre este espino-
so tema. O’Connor se adelant6
27 afios.

En la parte final de las memo-
rias describe su penosa situa-
ci6n de los Gltimos tiempos, con
cuatro afios recorriendo diver-
sas instituciones mentales. Lo
achaca a una histerectomia radi-
cal que desembocd “en una cri-
sis nerviosa total” y que ella cree
que el médico errd6 en el diagnds-
tico. Confirma que sufre ano-
rexia, agorafobia, que es fumado-
ra compulsiva y denuncia que
“siempre le estin robando co-
sas”. Destaca que tiene cuatro
hijos con cuatro padres diferen-
tes. A pesar de toda esta familia,
vive sola en su casa irlandesa.
Siempre lleva el hiyab, ya que
abraz6 el islam en 2018. Desvela
que tras cuatro afos de inestabi-
lidad, salié del hospital en 2018
con 8.000 ddlares (6.500 euros)
en el banco. Sus deseos ahora
son editar un disco en enero de
2022 e ir a la universidad para
sacarse el titulo de auxiliar de
enfermeria.

Las memorias acaban con un
epilogo/carta a su padre, que to-
davia vive. Le exculpa, junto a
su madre, de sus problemas
mentales. Dice que nacié con
“una anomalia cerebral deriva-
da del ADN de los O’Grady” (la
rama materna), que se acentué
al recibir un golpe violento en la
cabeza con 11 afos. Y concluye,
con humor a pesar de todo: “Por
lo tanto, aunque hubiera tenido
por padres a san José y a la Vir-
gen Maria y se hubiera criado
en la Casa de la Pradera, tu hija
seguiria estando mas loca que
una cabra y desquiciada como
una regadera”.




