
38 ELPAÍS Domingo 13 de junio de 2021

CULTURA

Los maltratos que sufrió Sinéad
O’Connor cuando era niña por
parte de su madre y que narra en
sus memorias turban al lector.
“Soy la niña que llora de miedo el
último día antes de las vacaciones
de verano. Tengo que fingir que
he perdido el palo de hockey por-
que sé que si lo llevo a casa mi
madre me golpeará con él todo el
verano. Aunque tal vez prefiera el
atizador de alfombras. Me hará
desnudarme, me obligará a acos-
tarme en el suelo y abrirme de
piernas y brazos para golpearme
con el mango de la escoba en mis
partes íntimas”.

Sinéad O’Connor (Glenageary,
Condado de Dublín, 54 años) te-
nía comprometida esta semana
una entrevista con este diario pa-
ra hablar deRemembranzas. Esce-
nas de una vida complicada, su li-
bro de memorias que se publica
en España el 21 de junio (Libros
del Kultrum). Unos días antes la
cita se suspende. “No está bien”,
apunta la empresa que gestiona
la promoción. A las pocas horas
escribió un texto en su cuenta de
Twitter informando de su retira-
da. “Este mensaje es para anun-
ciar que ya no voy a hacer más
giras y que me retiro”. Jornadas
después, dio marcha atrás: “Bue-
nas noticias. Que se joda la retira-
da. Me retracto”.

Remembranzas viene a llenar
un puñado de huecos cubiertos
por especulaciones sobre la ines-
table vida de uno de los persona-
jes más maleados de la industria
cultural reciente. En estas pági-
nas está su verdad, a veces dura
de leer. Sí, se intentó suicidar
cuando contaba 33 años, afecta-
da, entre otras cosas, por la bata-
lla para conseguir la custodia de
sus dos primeros hijos (tiene cua-
tro). También confiesa su adic-
ción a la marihuana, aunque ha
probado casi todas las drogas.

La cantante ajusta cuentas
con algunosmachos alfa del rock:
“En su autobiografía, Anthony
Kiedis [cantante de Red Hot Chili
Peppers] dice que mantuvimos
una especie de relación románti-
ca. Sí, en sus sueños”. O se rebela
ante la idea general de que el día
que despedazó (en 1992) una ima-
gen del papa Juan Pablo II en el
programa Saturday Night Live su-
puso el detonante para tirar a la
basura su hasta ese momento
meteórica trayectoria. “Lo que hi-
zo descarrilar mi carrera fue te-
ner un disco en el número uno y
romper la foto me devolvió al ca-
mino correcto. Tenía que volver a
ganarme la vida actuando en di-
recto. Porque he nacido para eso.
No nací para ser una estrella del
pop. Porque para eso hay que ser
buena chica. No ser demasiado

problemática”. Puede que tenga
razón la cantante irlandesa.
O’Connor tenía 19 años cuando co-
menzó a conocer a los tiburones
de la industria musical, que vie-
ron muchas posibilidades en una
chica conuna vozqueparecía sali-
da de las profundidades de un al-
ma lastimada. Todos intuían que
era una criatura malherida, pero
nadie quiso echarle una manta
por encima. Al revés: intentaron
encauzarla. Le exigieron que se
dejase el pelo largo, que se vistie-
se con faldas estrechas, que se
mostrase sexi. Ella respondió po-
niéndose pantalones y rapándose.

En muchas partes del libro la
cantante muestra su desprecio
por una industria musical a la
que retrata de mezquina, capaz
de presionarla para abortar cuan-
do se quedó embarazada tres me-
ses antes de lanzar su primer tra-
bajo. O’Connor había tenido una
infancia de palizas por parte de la
madre. Sus padres se divorciaron
cuando ella tenía ocho años. El
padre se quedó con la custodia de
los cuatro hijos, pero Sinéad y
John, su hermano menor, volvie-
ron con la madre porque la echa-
ban demenos. Durante siete años
Sinéad sufrió abusos de sumadre.
A los 14 ingresó en un “centro de
rehabilitación para menores con
problemas de conducta”. A los 15
se trasladó a un internado religio-
so. A los 17 se escapó.

Durante su infancia y adoles-
cencia desarrolló una rebeldía a
la vez que una profunda fragili-
dad. Cuando cumplió 18 su ma-
dremurió en un accidente de co-
che. Ya podía volar sin yugos. A
mediados de los ochenta se me-
tió a grabar su primer disco, The
Lion and The Cobra. Pero el pelo-
tazo llegó con el segundo, 1990, I
Do Not Want What I Haven’t Got,

donde se incluye una canción
por la que será recordada de por
vida,Nothing Compares 2U, escri-
ta por Prince. O’Connor escribe
sobre su vida sin trampas dramá-
ticas. Cuenta situaciones doloro-
sas, pero sin lagrimear. El lengua-
je es seco y destila humor. A pe-
sar de todos los abusos tiene pala-
bras tiernas para su madre. “No
pude dejar de pensar lo mucho
que le habría gustado estar allí”,
apunta cuando recibió un pre-
mio Grammy.

La cantante repasa sus in-
comprendidas decisiones profe-
sionales para un entorno que no
acepta las disensiones. Rechaza
ir a recoger premios ante el en-
fado de la industria. Uno de sus
argumentos para no participar

en ceremonias es de-
nunciar los abusos a
menores, que ella bien
conoce. Cuenta que lle-
garon a agredirla con
un objeto punzante en
una fiesta en casa del
actor Eddie Murphy.
Dedica 14 páginas a
desglosar su encuen-
tro en la casa de Prin-
ce, que, apunta, se sal-
dó con un acoso por
parte del cantante,
aunque consiguió esca-
par; se explaya con el
incidente de la foto de
Juan Pablo II y afirma
que lo hizo para de-
nunciar los abusos de
la Iglesia. Cada deci-
sión que toma en aque-
lla época provoca re-
chazo. También entre
colegas. Frank Sinatra
la llamó “niña estúpi-
da” por no querer que
sonara el himno de Es-
tados Unidos antes de
un concierto, Madon-
na se burló de ella y
asociaciones como la
Liga Antidifamación
convocaron concentra-
ciones para triturar
sus discos. Algunas de
aquellas decisiones de
O’Connor adquieren
otra perspectiva con el
paso de los años. Co-
mo la más polémica,
su denuncia de los abu-
sos de la Iglesia encu-
biertos por la misma
institución. En 2019 el
papa Francisco puso
fin al secreto pontifi-
cio sobre este espino-

so tema. O’Connor se adelantó
27 años.

En la parte final de las memo-
rias describe su penosa situa-
ción de los últimos tiempos, con
cuatro años recorriendo diver-
sas instituciones mentales. Lo
achaca a una histerectomía radi-
cal que desembocó “en una cri-
sis nerviosa total” y que ella cree
que elmédico erró en el diagnós-
tico. Confirma que sufre ano-
rexia, agorafobia, que es fumado-
ra compulsiva y denuncia que
“siempre le están robando co-
sas”. Destaca que tiene cuatro
hijos con cuatro padres diferen-
tes. A pesar de toda esta familia,
vive sola en su casa irlandesa.
Siempre lleva el hiyab, ya que
abrazó el islam en 2018. Desvela
que tras cuatro años de inestabi-
lidad, salió del hospital en 2018
con 8.000 dólares (6.500 euros)
en el banco. Sus deseos ahora
son editar un disco en enero de
2022 e ir a la universidad para
sacarse el título de auxiliar de
enfermería.

Las memorias acaban con un
epílogo/carta a su padre, que to-
davía vive. Le exculpa, junto a
su madre, de sus problemas
mentales. Dice que nació con
“una anomalía cerebral deriva-
da del ADN de los O’Grady” (la
rama materna), que se acentuó
al recibir un golpe violento en la
cabeza con 11 años. Y concluye,
con humor a pesar de todo: “Por
lo tanto, aunque hubiera tenido
por padres a san José y a la Vir-
gen María y se hubiera criado
en la Casa de la Pradera, tu hija
seguiría estando más loca que
una cabra y desquiciada como
una regadera”.

La cantante repasa en sus memorias
desde los maltratos de su madre
al ataque de la industria musical

La insoportable
verdad de

Sinéad O’Connor

Sinéad O’Connor retratada por Kate Garner a finales de los años ochenta.

O’Connor, durante una actuación en San Francisco en febrero de 2020. / TIM MOSENFELDER (GETTY)

CARLOS MARCOS, Madrid

La artista rememora
sus incomprendidas
decisiones
profesionales

Ajusta cuentas
con algunos
machos alfa del
mundo del rock
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