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omo enlamejor tradicién

norteamericana, hay

personajes que, a medi-

da que avanza el tiempo,

se difuminan enla leyen-

da de su propia historia.
Alan Lomax, folclorista irrepetible
v viajero incansable, es uno de ellos.
Su legado de documentacién y pre-
servacion del acervo musical del sur
estadounidense no ha hecho mas que
agrandarse con el paso de los aiios,
hasta el punto de que hay tanta fasci-
nacion por su fabuloso trabajo que los
detalles se pierden por la imposicion
del relato. Lomax fue el gran descu-
bridor del blues del Delta, el hombre
que dio voz a grandes profetas como
Son House, Fred McDowell, Leadbelly
o Muddy Waters, los tipos que, des-
de la autenticidad de sus canciones,
marcarian a luminarias de la contra-
cultura como Bob Dylan, The Rolling
Stones, The Animals o Eric Clapton.
Libros del Kultrum acaba de publicar
por primera vez en castellano La tie-
rra quevio nacer el blues, un pequefio
tesoro para melémanos por el que es-
te etnomusicologo tejano fue galardo-
nado en 1993 con el Premio Nacional
de la Critica estadounidense.

El blues siempre ha sido un terri-
torio abonado a la leyenda y toda le-
'yenda necesita de un evangelio. La tie-
rra quevio nacer el blues es una especie
de escritura sagrada del blues por par-
te de uno de sus principales apostoles.
Un apasionado de los sonidos folclé-
ricos que aprendio el oficio de su pa-
dre John Lomax, pionero en las gra-
baciones de la muisica afroamericana
de los campos de trabajo y de las pri-
siones. Tanto es asi que, a los 15 afios,
Alan acompaiiaba a su progenitor por
las comunidades campesinas surefias,
cargando con un rudimentario equi-
po de grabacion con el que recopilar
canciones para crear un archivo de la
cancién folk norteamericana para la
Biblioteca del Congreso de Estados
Unidos, institucién a la que, siguiendo
la estela del padre, dedico gran parte
de suvida hasta convertirse en el gran
explorador de un sonidoy una cultura
rural que definieron el alma de EEUU
en el siglo XX. Como escribe en el li-
bro: “Todos los géneros musicales de
la América negra que gozan de reco-
nocimiento mundial, desde el ragtime
hasta el rap, llevan la impronta de este
patrimonio de la humanidad”.

Adentrandose en ese tesoro inma-
terial llamado blues, Lomax escribe
un relato en primera persona trufa-
do de reflexiones y conversaciones
con miisicos y personajes andnimos
que muestran una radiografia impre-
sionante del sur estadounidense, ese
“espinoso zarzal regentado por Jim
Crow”, nombre con el que se cono-
cia a un viejo y deformado hombre
negro que bailaba y cantaba y al que
ridiculizaban los blancos imitdndole
con la cara pintada en los minstrels,
los especticulos de vodevil itineran-
tes y claramente racistas. Jim Crow
era una invencién, pero no lo eran
los aparceros, campesinos, fugitivos
v buscavidas a los que Lomax recoge
el testimonio en su libro, que cons-
truirdn la leyenda del blues. Muchos
son los mismos a los que habia difun-
dido con grabaciones en las décadas
de los treinta y los cuarenta. Este li-
bro, por tanto, es su gran guinda en
el pastel. Su fabula sobre su propia vi-
da consagrada a la exploracion de las
raices musicales.

El evangelio
seglin
Alan Lomax

Se publican, por primera vez
en castellano, las memorias del
gran etnomusicélogo que grabd
y reivindicé el blues del Delta,
influyendo en el sonido de Bob
Dylan o The Rolling Stones
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De esta forma, hay abundantes
condimentos novelescos en el relato.
Bastaria el primer capitulo para apre-
ciar el molde de la larga y profunda
narracién de Lomax. Titulado Se me
partio el corazon, el etnomusicologo
metido a escritor lleva al lector con él
asuviaje a Memphis, una de las cunas
del blues. Con una resefiable tensién
narrativa, cuenta como entré en una
sastrerfa de Beale Street donde escu-
ch6 a Memphis Willie B, un bluesman
subterraneodel lugar, al que termina-
ria grabando. A partir de ese encuen-
tro, explica como es la vida cotidiana
en pueblos segregados, con bares con
carteles de advertencia y puertas tra-
seras paralos negratas, policias que no
se fian de un blanco que empatiza con
la chusma descendiente de los escla-
VOs 0 negros que sacan a relucir su re-
sentimiento a la primera de cambio.
Y, entretanto, cuenta la rivalidad entre
Son House y Robert Johnson o cémo
se vivia una misa gospel en Clarksda-
le. Hay muchos mds episodios, como el
que explica con gran detalle el “atribu-
toespiritual’ del dique que contiene el
rio Misisipi, el de la vida en la prision
Parchman, ampliamente citada por
varios bluesman, o aquellos que cita a
personajes nunca lo suficientemente
reivindicados, como Charley Patton,
Blind Lemon o Big Bill Broonzy.

Lomax protagoniza su narracion, a
veces, con un interés desmedido. Con
razon, se le ha acusado de apropiarse
de buena parte del fascinante relato
del blues: se aproveché de algunos de
los mussicos a los que descubri6, como
Leadbelly,y de firmar canciones en las
que no intervino. Ademds, nunca fue
el tnico archivistaimprescindible. Los
nombresde Harry Smithy John Work
también se escriben con letras de oro
en el folclore norteamericano. Pero es
cierto que, sin Lomax, nada en la his-
toria del género de John Lee Hooker
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Siguiendo el ejemplo de

su padre, dedico suvidaa
explorar una cultura rural
situada en el alma de EE UU

También lo acusaron de
aprovecharse de algunos
muisicos y de firmar temas
en los que é1 no intervino

o B. B. King hubiese tenido la misma
trascendencia. Cedi6 la palabra a vo-
cessilenciadasy sefiald el valor de cul-
turas olvidadas.

Ademis de leerse como una cré-
nica que sumerge al lector en el uni-
verso del sur, La tierra que vio nacer el
blues destaca por encima de todo por
sutrabajo de campo. Aun con el recreo
literario, es un valioso documento de
memoria oral, en el que el vocabula-
rio, las expresiones y, especialmente,
las letras de canciones trazan un cri-
sol folclorico maravilloso del Delta del
Misisipi. Esuna especie de tierra magi-
caenmitad dela injusticiay la miseria.
Solo que los hechiceros son cantantes
¥ guitarristas que tocan entre mulas,
carruajes, vias de tren, cantinas, plan-
taciones y penitenciarias. Son van-
guardistas elevando la tradicién crea-
tiva negra al mayor de los artes, mar-
cando el devenir de la musica popular
hasta nuestros dias.
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