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La segunda novela de Knut 
Hamsun (Noruega 1859-
1952) es un ejercicio de 
seducción deslumbrante y 
tan enigmático como 
sugiere su título. Un hombre 
extraño llega a un pequeño 
pueblo para pasar el verano. 
Alguien que no quiere pasar 
desapercibido, como se 
deduce de su estrafalario 
traje amarillo, que habla 
con todos, dice ser ingeniero 
agrónomo y llamarse Johan 
Nagel, todo claro en la 
superfi cie e inquietante en 
el fondo que va emergiendo 
arrastrando al lector en una 
espiral desconcertante de la 
que no se puede, ni se desea, 
escapar. La mente del 
protagonista, extraña y 
tortuosa, se muestra ante el 
lector como una hábil 
representación de un 
mundo oscuro y extraño. La 
brillantez y la complejidad 
de su estilo deslumbran 
tanto como la modernidad 
de un libro escrito a fi nales 
del siglo XIX .

▲ Lo mejor 
Anticipa los temas del autor y 
permite acercarse a esta fi gura  
que ganó el Premio Nobel

▼ Lo peor 
Imposible un reproche para 
Hansum, cuya polémica ideología 
no está reñida con su calidad 
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«Misterios»
Knut Hamsun
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Ese estrafalario 
e inquietante 
hombre de 
traje amarillo

Impreso de 1554 de la 
novela  «El lazarillo de 
Tormes», que tanta difusión 
tuvo entonces en España 

autor de estos renglones remata 
y fecha su misiva el año que el 
emperador, o sea, Carlos V, con-
voca cortes en Toledo. Como no 
hay puntada sin hilo, tiene cierta 
gracia que se acaba mencionan-
do al monarca después de haber 
conocido el retrato de un país 
donde la pobreza es lo común, el 
hambre, moneda corriente, y los 
alimentos más sencillos, como el 
pan, a ojos de la mayoría de la 
población, es toda una caridad. 
España dominaba Europa. Más. 
Dominaba el mundo. Pero en su 
interior, mucha gente no comía 
y había más miserables que 
apestosos en un lazareto.

paso sin parecer que no se ha en-
terado de lo que estaba leyendo. 
En este viaje de Salamanca a To-
ledo, con todos los pueblos que 
quedan por medio, lo que existe 
es un camino de aprendizaje, 
pero también una visión dura de 
un país que se antojaba por en-
tonces como uno de los más po-
derosos, todo un imperio, pero 
que arrastraba en su interior 
más de un desierto humano. 

Nobles y espabilados
Este Lazarillo, aprendiz de cie-
gos y alumno de la vida, va ofre-
ciéndonos un paisaje de clérigos 
trotamundos y nobles arruina-
dos con la honra, la hacienda, el 
apellido, el blasón y el escudo 
echados a perder que no supo-
nen un espejo de virtudes ni 
ejemplo de nada. También, por 
estas páginas, hay bulderos es-
pabilados, gañanes que se ganan 
la comida y el porvenir asocián-
dose con compinches y sacando 
los cuartos a los crédulos y des-
pistados que les compran las 
bulas que ellos venden para así 
quedar exentos de pecados y pe-
nitencias. «El lazarillo» es una 
novela de aparente sencillez, 
pero de ninguna ingenuidad, y 
tiene más mensajes guardados 
que perlas cualquier cofre del 
tesoro. Hay que pensar que el 

zaro, aunque este sea un perso-
naje; una de esas criaturas de la 
fi cción embozada por tantas rea-
lidades y verdades que pocos ima-
ginan que es una invención y que 
sus desgracias son falsas. 

El autor puso con esta obra los 
pilares de lo que hoy denomina-
mos la novela realista, que se dice 
pronto, y, como los lectores de 
entonces jamás se habían enfren-
tado a un prodigio de esta corte 
y dimensión, quedaron inmersos 
en el desconcierto y más de uno 
hasta dudaría de si lo que estaba 
leyendo provenía de una testa 
inspirada y con más letras de las 
que deja entrever o, si por el con-
trario, estaría enfrentándose a 
un cronicón más auténtico que 
un maravedí. Pistas hay para que 
incluso el menos diestro sobre-
entienda que lo que tenía  entre 
manos no era una historia real, 
sino literatura realista, y salir al 

No existe un libro con más candi-
datos a autor que «El lazarillo de 
Tormes». Que si Alfonso de Val-
dés, que si Diego Hurtado de Men-
doza, que si un fraile jerónimo... 
pero, como indica con acierto el 
maestro Francisco Rico, es una 
de esas obras que han nacido abo-
cadas «al anonimato». Aquí lo 
esencial, para aquellos que hayan 
olvidado su lectura del colegio y 
no perder de vista lo que es rele-
vante, es que el texto es una misi-
va y que está escrita (o dictada a 
un amanuense) por el propio Lá-

La obra, que tuvo una 
enorme difusión en su 
época, es un camino por 
el reverso más pobre y 
desencantado de nuestro 
país durante el siglo XVI

«El lazarillo de Tormes»:
todas las miserias del 
imperio de Carlos V

MALDITOS LIBROS

SÁBADO Leer

POR JAVIER ORS

El solitario Manfred Baumann se 
pasa todas las tardes bebiendo 

mientras alimenta su tóxica 
obsesión por la camarera Adèle 

Bedeau. Cuando ella desaparece, 
se convierte en el principal 

sospechoso del detective Gorski, 
cuya infatigable búsqueda de la 

verdad se convierte en un cúmulo 
de infortunios tanto para el cazador 

como para el cazado. C. G.

La novela narra la vida de Hedy 
Lamarr, una mujer clave en la 

historia del siglo XX. Tras fi lmar 
«Éxtasis», donde experimenta el 
primer orgasmo real en el cine, se 
casa con el millonario Fritz Madl, 
propietario de una empresa de 
armas cuyos clientes son Hitler y 

Mussolini. Entre celos y discusiones, 
Lamarr se convierte en la mujer 

más famosa de Hollywood.

Pablo Santos regresa a su Logroño 
natal tras casi 20 años trabajando 

en el Vaticano. Vuelve con la misión 
de recuperar unos libros 

desaparecidos, y pronto descubre 
que uno de ellos guarda un 

importante secreto alquímico. Su 
búsqueda le llevará a enfrentarse a 

su pasado, encarnado en Lucía 
Garay, su amor de juventud, y a su 

inquietante futuro.

Adam y Ulrika forman un 
matrimonio normal y viven con su 

hija Stella, de 18 años. En 
apariencia, sus vidas son tranquilas, 
hasta que todo se trunca cuando la 

joven es arrestada por haber 
asesinado a un hombre. Su padre, 

pastor, y su madre, abogada, 
deberán dejar aparte la ética para 
defenderla. ¿Hasta dónde estarán 

dispuestos a llegar?
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