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El escritor español Jacobo Bergareche 
engarza las cartas inéditas del Nobel 
con su amor secreto en una trama 
romántica y desolada. “No fue nada 
fácil lograr que me autorizaran, mi 
novela estuvo a punto de quedarse en 
un cajón, hasta que entendieron que no 
era un texto sensacionalista”, explica

(Londres, 1976) traza en 
su primera novela un 
paralelismo entre esa 
relación de Faulkner con 
la que sostiene un 

STÁS GRAVEMENTE 
en mi sangre, en 
mis huesos, en mi 

vida, mi queridísima 
querida. No puedes 
remediarlo ya, y no creo 
que lo hiciera si pudiera. 
Sólo que vas a tener que 
decirme si te hiciera 
daño. He terminado el 
guion. Y pienso que 
regresaré pronto a casa. 
Pero no tengo intención 
de hacerlo hasta verte de 
nuevo. ¿Me llamarás y me 
dirás cuándo?».  

Éste es el fragmento de 
la primera de las cartas (el 
matasellos es de abril de 
1936) jamás publicadas (ni 
siquiera en Estados 
Unidos) que William 
Faulkner envió a su 
amante, Meta Carpenter, 
con quien mantuvo una 
relación durante casi 30 
años. «La familia del 
escritor hizo todo lo 
posible para que no se 
supiera detalle alguno del 
affaire e incluso boicoteó el 
libro que ésta escribió 
contando el enredo 
sentimental, A loving 
gentleman», explica 
Jacobo Bergareche, autor 
de Los días perfectos 
(Libros del Asteroide), la 
novela que reproduce el 
epistolario prohibido de los 
dos amantes.  

Carpenter era la script 
girl, la coordinadora de los 
guiones de Howard 
Hawks, mientras que el 
futuro Premio Nobel 
escribió algunas de sus 
películas más conocidas: 
Tener y no tener (1944), El 
sueño eterno (1946), Tierra 
de faraones (1955)...  

Bergareche dio por 
casualidad con su historia 
y con sus cartas en el 
Harry Ransom Center de 
Austin (Texas). «No fue 
nada fácil lograr que nos 
las autorizaran y se puede 
entender, dada la 
naturaleza tan privada de 
estas cartas. Mi novela 
estuvo a punto de 
quedarse en un cajón, 
pero cuando entendieron 
que no era un texto 
sensacionalista ni 
oportunista la gestión se 
desbloqueó», dice a EL 
MUNDO el escritor 
español. Faulkner Estate, 
la institución que vela por 
el legado del escritor 
sureño, ya logró que el 
libro de Meta Carpenter 
no volviera a editarse 
desde 1976. 

El rescate de este 
episodio apenas conocido 
sobre el autor de El ruido y 
la furia viene a cuento 
porque Jacobo Bergareche 

periodista español casado 
que acude a Austin con 
motivo de un congreso. 
Allí conocerá a una 
arquitecta mexicana con la 

que se enredará en una 
aventura. El núcleo de la 
novela lo conforman dos 
cartas que ese periodista 
envía tanto a su mujer 
como a su amante. La 
pasión que viven, tanto 
Faulkner como el 
periodista, se cruzan. 

La última carta del 
escritor estadounidense a 
Carpenter es de 1960, dos 
años antes de fallecer, y 
refleja el ánimo de un 
hombre alejado de los 
libros y de vuelta de casi 
todo. «Sigo aquí, ocupado 
ahora en la doma de mis 
caballos [...]. No puedo 
viajar a la costa este la 
próxima semana. [...] Me 
he retirado de la literatura 
[...] Estoy abonado a dos 
cotos de caza. [...] Llevo ya 
rotas dos costillas y una 
vértebra».  

Los días perfectos 
plantea el dilema de dejarse 
llevar por una vida apacible 
o abrasarse en una relación 
ardiente y fugaz. Faulkner 
y el periodista de 
Bergareche eligieron lo 
segundo. Tal y como 
escribe Faulkner al final de 
Las palmeras salvajes, 
novela que tradujo Borges 
y a la que puso prólogo 
Juan Benet, se trataba de 
escoger. «Entre la pena y el 
dolor, elijo el dolor». 

«Eso opina mi 
protagonista, yo no estoy 
tan seguro de que la vida 
sea así. La conquista de las 
rutinas da mucha paz 
también, y a veces es 
mejor vivir en paz que en 
un estado constante de 
agitación emocional. Va 
por épocas, supongo». De 
lo que se trata es de acabar 
con el tedio, que es una de 
las enfermedades de 
nuestros días. «Es un 
tópico de la narrativa 
moderna, y llevamos desde 
Baudelaire y su spleen 
siendo bombardeados con 
la idea de que el 
aburrimiento es un 
fracaso». 

En el libro se pone sobre 
la mesa, también, cómo 
mantener una relación a 
través de cartas, cartas 
secretas. «Las cartas de 
amor –o de desamor– son 
interesantes porque quien 
las escribe utiliza en ellas 
una voz única, que sólo 
brota cuando uno se dirige 
a la persona amada por un 
canal estrictamente 
privado, su voz que es 
capaz de decir sin sonrojo 
lo que de ordinario uno 
jamás podría decir».  

En el libro, el 
protagonista comenta con 
más enjundia que 
casualidad: «Llega un 

momento en la vida en el 
que sólo con los 
desconocidos se puede 
hablar, sin temor a 
asustarles y a 
decepcionarles, de 
nuestros deseos ocultos». 
Y en eso ahonda  
el libro. 

La novela aborda 
también el engaño. Y la 
fugacidad de lo importante 
y lo necesario. «A veces 
aquello que ha sido 

efímero termina siendo lo 
que marca toda una vida, 
como en el final de Los 
muertos de Joyce». 

Bergareche hilvanó su 
novela durante su estancia 
de Austin, donde visitó el 
Harry Ransom Center, que 
acoge, en medio de Texas, 
los archivos de Ishiguro, 
Coetzee, García Márquez, 
David Foster Wallace, 
Arthur Miller, Robert de 
Niro, Cocteau... y Baroja. 
Casi nada.
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