

NEGRO SOBRE BLANCO

Lo que el lector espera encontrar en un libro titulado 'El saber biográfico' y firmado por Anna Caballé no es exactamente lo que encuentra. A la autora, responsable de la Unidad de Estudios Biográficos de la Universidad de Barcelona, se la considera una de las más destacadas especialistas en el tema; a ella se deben algunas notables biografías, como las dedicadas a Francisco Umbral o Carmen Laforet, y desde hace años es la crítica de referencia en esa materia en uno de los principales suplementos culturales.

La nota inicial contraponen esta obra a su primera investigación biográfica: «Allí tenía la obligación de trabajar con el rigor exigible a una tesis doctoral; ahora, sin embargo, tan cerca de la jubilación, evito imponerme tantas obligaciones porque de hacerlo tendría que fijar las fronteras muy lejos, demasiado lejos tal vez».

El rigor de una tesis no es, ciertamente, el mismo que el de un ensayo, pero eso no quiere decir que en este valga cualquier cosa. Doy tres ejemplos demostrativos de la ligereza y a bote pronto con que parece escrito 'El saber biográfico', como si de una columna periodística —no de una crónica, que requiere mayor control de las fuentes empleadas— se tratase. A propósito del franquismo escribe: «Épocas enteras dejaron de estudiarse (pienso en los siglos XVIII y XIX) por considerarlas irreligiosas y por ello responsables de la destrucción de la identidad española. Que una figura de la altura moral e intelectual de Jovellanos permaneciera oscurecida tantos años cuando tal vez sea el mejor exponente de la tradición liberal que habita en suelo español da idea del expolio intelectual que sufrieron varias generaciones». Retórica mitinera que se viene abajo si se tiene en cuenta que, ya en 1940, Melchor Fernández Almagro publi-

Divagaciones apasionadas

Ensayo. Lo que se espera de un libro titulado 'El saber biográfico' no es lo que ofrece esta obra

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

có una antología de los escritos de Jovellanos en una colección titulada 'Breviarios del pensamiento español', de la que formaban parte, entre otros, Séneca, Donoso Cortés, Vázquez de Mella y José Antonio Primo de Rivera.

Otro ejemplo. Chaves Nogales sería «una figura desconocida hasta tiempos recientes, cuando Libros del Asteroide se decidió a publicar la biografía de un bailarín flamenco, Juan Martínez, en 2007, marcando, sin proponérselo, un punto de inflexión en la recuperación de un personaje olvidado y extraordinariamente atractivo». Pero para esas fechas ya se habían publicado las obras completas de Chaves Nogales y se habían reimpresso de manera independiente muchos de sus títulos. Fue la insistencia de Andrés Trapiello, desde la primera edición de 'Las armas y las letras' en la importancia del prólogo a 'A sangre y fuego' lo que más decisivamente contribuyó a recuperar la figura de Chaves Nogales, cuyo 'Juan Belmonte matador de toros', por cierto, nunca dejó de reeditarse. Anna Caballé no cita, ni en el texto ni en nota, el título completo del libro al que se refiere, 'El maestro Juan Martínez' que estaba allí, que no es, ni mucho menos, la biografía de un bailarín flamenco,

sino el impactante relato de las peripecias de una compañía de baile flamenco en la Rusia revolucionaria y en guerra civil.

No siempre utiliza las notas Anna Caballé para referenciar sus citas. A veces le sirven para unos peculiares desahogos. Hablando de Antonio Marichalar nos dice que «acabó desgarrado entre su formación clasicista, su participación en las nuevas estéticas vanguardistas (considerarlo vanguardista me parece una exageración solo disponible para Rafael Conte) y su refugio en la revista Escorial». En nota se nos añade: «Del ditirámico y absurdo artículo que Rafael Conte dedica a Marichalar (Babelia, 'El gran crítico de las vanguardias', 8/3/2003)



EL SABER BIOGRÁFICO. REFLEXIONES DE TALLER
ANNA CABALLÉ
Ediciones Nobel. Oviedo, 2021.
326 páginas. Precio: 19,00 euros

suscribo una frase: 'Vivió en la Puerta de Alcalá'. Rigurosamente cierto». Curioso sentido del humor y llamativo ajuste de cuentas con un artículo, al menos en su título, rigurosamente exacto: Antonio Marichalar fue el gran crítico de las vanguardias y ahí está su libro 'Mentira desnuda' para demostrarlo.

El saber biográfico lleva el subtítulo de 'Reflexiones de taller', pero contiene pocas reflexiones de taller. Alternan las divagaciones sobre los fundamentos filosóficos de la biografía —Hussler, Dilthey, Ortega— con sorprendentes minucias como el olvido de unos documentos en un supermercado o la descalificación de autores y títulos sin demasiada argumentación (como la biografía que Emilia Cortés ha dedicado a Zenobia Camprubí «por exceso de documentación»).

De exceso de documentación no se le puede acusar a este libro. Lleva a cabo una especie de juicio sumarisimo contra «la biografía de ámbito hispánico, ausente en los debates teóricos y refugiada in illo tempore en el estrecho molde cognitivo que ha proporcionado la erudición», ya que los biógrafos españoles parecen estar siempre «más preocupados por el escrutinio histórico-filológico de los documentos y las fuentes, por contestar a este o a aquel colega, por exhibir tal o cual documento inédito, que por dar respuesta a lo que debe ser la prioridad del género, iluminar una vida humana a la luz del conocimiento que pueda obtenerse de ella en función de la información disponible» (la diatriba continúa durante varias líneas). Cuando buscamos alguna precisión a esas descalificaciones en la nota con que termina el párrafo, nos encontramos con lo siguiente: «Los ejemplos de este modo de proceder en el pasado son muy abundantes. Evito dar referencias».

Yo doy algunas que no parecen avalar en exceso el crédito intelectual de que goza Anna Caballé. Afir-

ma que, a finales del siglo I d. C. (después de Horacio, Virgilio y casi todos los grandes nombres de la literatura latina), «el centro intelectual tal vez no era todavía Roma sino Rodas». Pone al mismo nivel —sin distinguir entre ficción y no ficción— «la historia de Lázaro de Tormes y El libro de la vida de Santa Teresa». En nota nos aclara «las difíciles circunstancias que le tocó vivir» a Manuel José Quintana. Al parecer, encomendó el cuidado de su mujer a su íntimo amigo Toribio Núñez, pero este se lanzaría a «tan pública y escandalosa amistad con su recomendada que Quintana no quiso jamás reconciliarse con ella». No le basta con esto y Ana Caballé continúa aclarándonos que «la historia es muy triste pues María Antonia Florencia, desacreditada, llegó a presentarse en casa de su marido y cohabitó un tiempo durante el cual no logró que su marido le hablase, ni aún la mirara, viniendo a morir oscura y despechada».

La reivindicación feminista no falta en el libro y se manifiesta de la más pintoresca manera, ya desde la cita inicial de Maurois: «Para mí, que tengo al hombre [sic] por sujeto y creador al tiempo que por objeto sometido a las leyes, la biografía es una de las formas esenciales de las leyes». Cada vez que en una cita aparece el término 'hombre' referido al ser humano en general, Anna Caballé coloca un acusador 'sic'. Ella discrepa de la «arraigada noción de que la palabra hombre alude a un sujeto universal que incluye a hombres y mujeres». Rotundamente afirma que «nunca fue así». Pero lo cierto es que siempre fue así y sigue siendo así en muchos casos, aunque cada vez resulte un uso más discutido. La propia Anna Caballé ha publicado su biografía de Concepción Arenal (y antes Isabel Burdiel la de Emilia Pardo Bazán) en una colección que lleva el título de 'Españoles eminentes'.

UNA LECTURA / 'VIDA Y DESTINO' VASILÍ GROSSMAN
(GALAXIA GUTENBERG)

Canto a la dignidad

ALBERTO SEBASTIÁN

Una enorme novela, cuyo autor, Vasili Grossman no llegó a ver publicada. En ella se nos narran las vivencias de una familia y su círculo más cercano durante la batalla de Stalingrado en la Segunda Guerra Mundial, pero es mucho más que eso. En las más de mil páginas de 'Vida y Destino' hay entrelazadas muchas historias donde encontramos el heroísmo de las grandes gestas, pero también la tristeza y la desespe-

ración que produce la guerra. El amor y la traición, la esperanza en el futuro y la opresión de los totalitarismos. Lo épico y lo doméstico.

Una extensa trama que nos muestra que el valor necesario para correr bajo las bombas no es mayor que el que hace falta para no firmar una injusta denuncia colectiva o para hacer sonreír a un niño en un vagón que va a los campos de exterminio. Una obra que es un canto a la dignidad humana.

EN CORTO LIBROS



EL PAPEL DEL HIJO
JEAN-LUC COATALEM

Trad.: Elia Maqueda. Ed.: ADN. 216 páginas. Precio: 17 euros (ebook, 9,99)

Abrumado por el peso de la memoria de uno de sus abuelos, detenido por la Gestapo en la Francia ocupada y asesinado en un campo de concentración tras ser utilizado como tra-

bajador-esclavo, Coatalem se mete en un territorio desconocido en busca de pistas para resolver un enigma sobre el que su padre siempre guardó silencio. La escritura es aquí un ejercicio de duelo, un relámpago que te deja la piel en carne viva. El libro está basado en hechos reales, pero Coatalem trasciende mucho más allá. Aquí se habla con un lenguaje conmovedor de cuestiones que afectan a todos, el silencio familiar ante una terrible desgracia del pasado y el duelo no cumplido que pasa como una cuenta pendiente de generación en generación. **J. O. L.**



LA PODA
LAURA BEATTY

Trad.: Ce Santiago. Ed.: Impedimenta. 314 páginas. Precio: 22,80 euros (ebook, 13,99)

Publicada en 2008 y reconocida con el Author's Club First Novel Award (un premio que recibieron en su día autores como Brian Moore o Alan Sillitoe), 'La poda' es una desgarrado-

ra y poética novela de la escritora londinense Laura Beauty que ahora recupera Impedimenta y que tiene como protagonista a Anne, una adolescente que un día decide dejar atrás un hogar problemático y disfuncional para adentrarse en el tupido bosque que contemplaba diariamente desde su ventana y no regresar jamás. Más que en la ingenuidad y la simplicidad del mensaje ecológico, el hallazgo del texto reside en la tensión y la fuerza expresivas con las que la joven heroína logra sobrevivir en ese medio natural tan hermoso e idílico como duro y hostil. **I. E.**