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Ernest Alos

La escritora de terror fantéstico
y periodista Anna Starobinets
(Moscu, 1978) particip6 en Espa-
fia en diferentes actos en los que
presentd su ultimo libro publicado
en nuestro pafs, “Tienes que mi-
rar” (Impedimenta). En 2012, des-
cubrié que el hijo que esperaba
no llegaria a vivir. Empez6 un pe-
riplo por el sistema sanitario de su
pais para el cual la expresion vio-
lencia obstétrica se queda corta.
Todo empieza con un ginec6logo
que, antes incluso de decir a la
madre que su embarazo no llega-
ra a término, convoca a sus estu-
diantes para que contemplen las
“interesantes” malformaciones
del feto. Y prosigue por la jungla
médico —burocrética heredada del
pasado soviético, cuando intenta
aclarar si el diagndstico es defini-
tivo, en el que falté poco para que
la acabasen ingresando de forma
forzosa en un psiquidtrico.

—Empieza el libro explicando
que paso de escribir historias de
miedo a ser la protagonista de
una.

—Cuando escribo historias de
horror lo hago por placer, dejando
ir mi imaginacién alrededor de los
horrores que tengo en mi mente.
Pero como persona, no como es-
critora, me encontré dentro de una
historia de terror.

—¢Su denuncia del trato reci-
bido tuvo eco?

—Hubo un gran escandalo. Una
reaccién furiosa de la sociedad
médica, porque rompia un tabu.
Recibi mensajes feroces. La jura-
do de un premio literario me acu-
s0, en un acto publico, de antirru-
sa, de vender mis miserias en lu-
gar de guardarlas en casa. Pero
también hubo gente agradecida
por visibilizar esta situacion. Y la
clinica donde me trataron después
del libro empez6 a formar a los
médicos sobre como dar malas
noticias y consolar a quien lo esta
pasando mal.

—;Como explica que en un
pais donde el aborto fue legali-
zado en 1920 encontrase tantas
trabas y hostilidad?

—Lo que sucede es que el abor-
to se normaliz6 tanto que fue uti-
lizado como instrumento anticon-
ceptivo en tiempos soviéticos, si
no habia condones, abortar era co-
mo tener una gripe. Y si el feto tie-
ne malformaciones, esa cosa ma-
cabra que nace dentro de ti es un
fruto podrido, no se te brinda apo-
yo por tu pérdida sino que se su-
pone que te tienes que sentir ali-
viada por perderlo. Quiza en pai-
ses tradicionalmente catdlicos la
sociedad te fuerza a tener un nifio
aunque sea malo para €l o para ti;
en Rusia es lo contrario, si hay al-
gln problema todo te empuja a
interrumpir el embarazo, aunque
no quieras. Son dos extremos ne-
gativos, en ambos casos no se res-
peta el derecho a elegir sobre tu
propio cuerpo. En Alemania (don-
de acudi6 finalmente) me encon-
tré que lo que primaba era tu elec-
cion, en funcion de tu estado y de
tus creencias religiosas. Y se te
trataba de forma humana. No te-
nias que esconder lo que sentfas.

—.En determinadas reaccio-

nes pesa también el resurgi-
miento de la religion? ;O la mi-
soginia?

—No, ninguna de las dos cosas.
En realidad, la tradicién religiosa
quedo arruinada con la revolu-
cion, ahora es algo artificial. Se
trata mas bien del sistema médico
soviético que hemos heredado,
que era muy cruel, en la ginecolo-
giay en la psiquiatria, sin tener en
cuenta sus sentimientos y vulnera-
bilidad. Forma parte de un am-
biente totalitario en que no debias
tratar a las personas como seres
humanos. En todas las situaciones
en las que estds indefenso, como
ante el cancer, el sistema funciona
de una manera espartana. El dolor
se debe esconder. Si te muerden y
gritas, eres débil, te desprecian.

Escritora

“Rusia s una socie
espartana:

i te muerden y gritas, eres 9. x
débil, te desire;ian"
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El sistema médico
soviético heredado
es muy cruel, en la
ginecologia y en la
psiquiatria

La tradicién religiosa
quedd arruinada con
la revolucion, ahora
es algo aritificial
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Lo que pido con mi libro es respe-
to por el paciente, especialmente
en las situaciones en las que estds
mads débil. Solo ahora se estdn in-
troduciendo criterios éticos en la
medicina rusa.

—¢Esta rudeza es una carac-
teristica general de la sociedad
rusa?

—La sociedad soviética es real-
mente muy ruda. Me senti real-
mente sorprendida cuando llegué
el otro dia a Madrid y en el avién
la gente pacientemente esperaba
su turno para salir. En Rusia el
mads fuerte y grande gana, empuja
y es el primero que sale a codazos.
Y si esperas, eres un flojo. En so-
ciedades europeas cuando te com-
portas de manera educada se te
reconoce un nivel mas elevado.
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Solo serd un minuto

El sueno de
los dioses

Tino
Pertierra
|

Amparo: “A menudo suefio
con gente que no existe. Como
lo oyes. Supongo que no soy la
Unica que juega a ser Dios en
su subconsciente. Personas que
nunca vi se vuelven reales
mientras duermo. Reales inclu-
so cuando hacen cosas mila-
grosas, como volar o pasar de
un continente a otro en un se-
gundo o cambiar de cara, in-
cluso de sexo.

En fin, qué te voy a contar
sobre los suefios que no sepas.
Me visitan cuando pierdo la
consciencia seres que no tie-
nen vida propia. Existen por-
que yo existo, y no porque yo
lo decida, qué mds quisiera yo
que poder guionizar lo que me
pasa cuando duermo. Yo los
crio y ellos se juntan. Los que
son una especie de criatura de
Frankenstein no cuentan. Es
decir, si tengo una aventura de
cualquier tipo con alguien que
tiene la cara de mi jefe, el cuer-
po de mi padre y la voz de mi
profesor de Latin, no vale.

“;Y si somos criaturas
irreales que alguien
programo desde una

inteligencia suprema
en una dimension
que no conocemos?”

Hay unarealidad paralela en
la que tienen un sentido co-
mun. Yo me refiero a las perso-
nas que no se parecen en nada
anadie que haya pasado por mi
vida, y que haya dejado un re-
cuerdo, por nimio que sea. Es-
to me lleva a la duda que que-
ria plantear desde el principio,
y que no tiene nada de original
(la originalidad no existe, co-
mo sabes, y quien la busca
pierde el tiempo).

(Y si somos también perso-
nas que solo existen en el sue-
fio de otros? Peor atn, ;y si so-
mos criaturas irreales que al-
guien programé desde una in-
teligencia suprema en una di-
mension que no conocemos, ni
quisiéramos conocer? Tal vez,
entonces, esto que te estoy
contando no seria fruto de mi
mente sino de los algoritmos
que alguien (o algo) suma por
diversion, o vete td a saber por
qué. En mi caso, y como mis
suefios son cadticos y deliran-
tes a mas no poder, sin excep-
cion, esta claro que habria sido
creada por un ente o una men-
te que perdié el control. O que
se rie de mi”.



