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cretos que apenas se esbo-
zan, gestos que delatan el
dolor larvado. Duenia de si
misma, Romojaro no se es-
claviza a nada, ni siquiera a
los hombres que pasan de
puntillas por su vida, o se
instalan en ella con sigilo.

‘Puntos de fuga’ atesora
una cualidad japonesa que
no sabria nombrar sin citar
un libro analogo: el maravi-
lloso ‘Libro de la almohada’
de Sei Shonagon. Espera-
mos en vano la revelacion
impudica, el chisme morbo-
so, la indiscrecion obscena.
Nunca ocurre. Romojaro se
desnuda sin quitarse la
ropay, cuando se despoja al
final del disfraz que la en-
cubre, el cuerpo se ha eclip-
sado, dejando detras una
sonrisa irénica como la del
gato de Cheshire.

En ‘Puntos de fuga’, la Ro-
mojaro del pasado le envia
un mensaje en una capsula
de tiempo a la Romojaro del
futuro, que lo estd leyendo
embelesada en pleno confi-
namiento, en la intimidad
de un mundo que se ha en-
cogido hasta limites insos-
pechados. Un mensaje car-
gado de amor y de esperan-
za y también de sinceridad.
Son las palabras de un fan-
tasma dictadas a un cuerpo
que vive y quiere vivir con
la intensidad que reconoce
en la escritura de su otro yo.
Ese yo que es el otro, Borges
de nuevo, sin dejar de ser el
mismo.

Este libro retrata a una
mujer. Las mujeres saben
dénde estdn. Nosotros no.
Las leyes lo pueden cambiar
todo, no esto. La literatura
no cambia nada, pero lo
sabe todo. En realidad, como
decia Barthes, no lo sabe, lo
escribe. Romojaro también
lo sabe, por eso escribe. Por-
que sabe. Es un regalo que la
autora escribiera este libro
para si misma y que ahora
nos permita leerlo.

Chamusquina’ es la primera no-
vela que publico, hace ya 8 anos,
Noelia Lorenzo Pino. En ella se
tratan temas que con el paso del
tiempo se han ido haciendo ma-
yor hueco en las noticias. Prime-
ro fueron las luchas vecinales
contra las incineradoras, luego
los derrumbes en vertederos y
las investigaciones varias; sobre
lo que hacemos con nuestras ba-
suras hay mucho que deciry Lo-
renzo Pino lo convirtié en tras-
fondo de una novela policial, car-
gada de personajesy accion. Hay
tramas personales y familiares y
hay tramas policiales y empre-
sariales o politicas, y esté el re-
flejo de una sociedad a la que la
abundante lluvia no deja limpita
porque hay mucha porqueria ahi.
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Autor: Daniel Pennac. Editorial: Random
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El escritor de lengua francesa Da-
niel Pennac rinde un personali-
simo, emotivo y original home-
naje a su fallecido hermano Ber-
nard recurriendo a la figura de
Bartleby, el pintoresco escribien-
te creado por Herman Melville,
un personaje que constituyé un

especial y querido

referente en las

complicidades li-
. terarias de ambos.
Mezcla el senti-
miento desolador
del duelo con el ca-
racter restaurador
de la ficcién. 1. E.
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a segunda novela de la
L escritora japonesa

Hiroko Omayada (Hi-
roshima, 1983) sedimenta su
trama en las influencias de
Kafka y Murakami de la cual
Omayada se declara deudora;
influencias que atraviesan el
texto en vehiculo de extraneza
que no siempre parece ser
conducido a la velocidad
adecuada y que generan en el
lector contradicciones de
irregulares resultados litera-
rios. La historia es la siguien-
te: el marido de la protagonis-
ta en primera persona de la
novela ha sido contratado
para trabajar en un enclave
remoto a su vez cercano a la
casa de sus padres. Su esposa,
que desempena una labor mal
remunerada y poco apeteci-
ble, renuncia a ella para tras-
ladarse con él a una pequena
vivienda anexa al hogar fami-
liar, donde se mudan durante
un sorprendente aguacero
constituyente de excepcion en
medio de una dilatada sequia.

A partir de ese momento,
Omayada despliega un engra-
naje narrativo donde nos
encontramos a un animal
cuya especie no parece co-
rresponder a ninguna de las
biolégicamente registradas, y
siguiendo al cual cae a través
de un agujero —«Me di cuenta
de que estaba tan bien enca-
jada que me iba a costar
salir»—; a una suegra enigma-
ticay un abuelo que riega
incluso cuando llueve —«Quise
salir y comentarle algo, pero
no tenia ni idea de qué podia
decirle, ni si podria oirme»—; a
un cunado del que la narrado-
ra nunca habia oido hablar,
hasta tal extremo que desco-
nocia que su marido tuviese
un hermano —«Habia llegado a
aquel lugar por voluntad
propia, nadie me habia traido
ala fuerza, y no es que yo
fuese infeliz o estuviese frus-
trada, pero la realidad es que
habia muchas cosas que yo no
sabia»—; a unos amigos que se
reencuentran después de
numerosos anos y acaban

Se requiere una
gran dosis de talento
para revertir lo
cotidiano en
sustento literario
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Esta obra presenta unos claros
tintes distopicos combinados
con un simbolismo poético de
leyenda autoctona. En una apar-
tada isla empiezan a desapare-
cer diversos elementos de la Na-
turaleza, asi como el recuerdo
de ellos entre sus habitantes. La
heroina es una
joven escritora
que trabaja en
una novela e in-
tenta proteger a
su editor, que
parece inmune
al olvido colecti-

reanudando la relacién por
culpa de unas comadrejas —
«Un dia te deshacias de ellas,
al dia siguiente volvian otras.
Saiki tenia la sensacion de
haber capturado ya todas las
comadrejas del mundo, pero
aun asi seguian apareciendo
mas. Segun los del servicio de
plagas, lo importante no era
saber si estaban anidando o
no en la buhardilla, sino por
dénde entraban y salian
cuando no caian en la tram-
pa»—; a dos matrimonios
aislados por una tormenta de
nieve —«La nieve se convirtio
en tormenta, aumenté de
intensidad y lo cubrié todo de
una bruma blanca y espesa
(...) Me dio un poco de miedo
ver los copos de nieve blancos
chocar con el cristal en aque-
lla negrura»—.

Resulta innegable que se re-
quiere una gran dosis de ta-
lento para revertir lo cotidiano
en sustento literario, y en ese
aspecto Omayada no decep-
ciona, introduciendo algunas
claves de realismo magico a
su vez atemperadas por un
eco de la Alicia en el Pais de
las Maravillas de Lewis Ca-
rroll, y consiguiendo que en la
aparente planicie de la banali-
dad se fragiien innominadas
inquietudes a su vez vectoras
de una constante sensacion de
irrealidad, como si bajo la su-
perficie de todo existiera un
poso siniestro y siempre sus-
ceptible de ser absorbido por
los personajes. Sin embargo
existen indicios en su narrati-
va que desconciertan de un
modo que no parece literaria-
mente premeditado sino fruto
de cierta inexperiencia, por
otra parte comprensible si te-
nemos en cuenta que estamos
hablando de una segunda no-
vela. Serd sin duda interesan-
te averiguar hacia dénde se
desplaza la tercera. Novela
apta para lectores de un grado
de exigencia de 6,6 en la esca-
la de Valente (del 0 al 9, aquiy
en Hiroshima).
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