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CAMINANTES QUE DIALOGAN

CON EL PAISAJE

Los “flaneurs’ proliferan en la literatura y el arte: practican la ‘gastronomia de los
ojos’ a la espera, quizas, del susurro de las musas. ¢Quiénes son estos errantes
meditabundos? ¢Es posible la ‘flanerie’ en tiempos de dictadura de las pantallas?

MIGUEL ANGEL BARROSO
oy leyendo
el paisaje,
<< dialogando
con ¢l de
forma per-
manente. Creo que tengo el co-
nocimiento de la lengua en que
estd escritos. La llamada de
ABC Cultural pilla a Eduardo
Martinez de Pisdn en Asturias
después de un ano terrible de
pérdida, enfermedad v encie-
rro. «Acabo de dar un paseo de-
licioso por valles alomados
frente al mar. El verano no aca-
ba de romper aqui y todavia tie-
nes la sensacion de despertar
primaveral, de renovacion. Si,
se puede decir que he estado
‘flaneando’ pensando en todo
y en nada mientras caminaba,
buscando argumentos para un
proximo articulo o libro... o sim-
plemente disfrutando de la na-
turaleza, sin mass.

El misterio de las cosas
Gedgrafo, escritor y montane-
ro, Martinez de Pisén es autor,
entre otros ensayos, de ‘La
montana v el arte. Miradas des-
de la pintura, la musica v la li-
teratura’ {Forcola). El paisaje,
dice este sabio, es un territorio
interpretado culturalmente que
N0S Proporciona una experien-
cia estética. Sin motivo, sinin-
terés practico. Pero abierta al
aprendizaje, al descubrimien-
to. «El sentimiento de la natu-
raleza -escribe Unamuno, re-
conocido ‘flaneur’ uno de los
1.200 autores que Pison citaen
esta obra-, el amor inteligen-
te, a la vez que cordial, al cam-
po, es uno de los mas refinados
productos de la civilizacion y
de la culturax, «Unamuno te
ensefia a ver Gredos. Con Ma-
chado, Seria gana una barba-
ridad, porque a los guijarros
los volvia versos. Hay una cul-
tura, un mito que nos envuel-
ves. Un flaneur’ fomenta poé-
ticamente el misterio de las co-
sas, no lo describe totalmente,
lo deja en el aire. Pero el pa-
seante favorito para Pison es
Herman Hesse. «Es de una fi-
nura exquisita, un gran cata-
dor de paisajes, sobre todo en

De izquierda a derecha, ‘El caminante sobre el mar de
nubes, de Friedrich, y la propuesta de Martin Vitaliti
con la BlueProject Foundation en Madrid s anc

CAMINOS CON RETORNO
(ARTISTICO)

J. D-GUARDIOLA

Poco esfuerzo le ha
costado al mundo del arte
POMErse a CAminar y que
de agquello surjan proyec-
tos de envergadura
Vienen a la cabeza las
grandes caminatas de
Hamish Fulton por los
confines del mundo,
traducidas luego a datos
basicos. 0 los paseosa los
que ha invitado Lara
Almarcegui, obligaindonos
a mirar con otros ojos lo
que pasa desapercibido.
Caminar han caminado de
Perejaume a Valcarcel
Medina. Estamos en Ao
Xacobeo y es inevitable
recordar ‘On the Road’
aquella muestra con la
que Gloria Moure celebra
en 2014 el tltimo Afio
Santo Compostelano; cita
que incluia un memorable
video de otro gran ‘cuenta
pasos’ como es Francis
Alys, en el que recorria los
118 kilometros del Camino
Inglés sin salir de su taller.
Después de un confina-
miento como el de 2020, la
hazafia es probable que
fuera ampliamente
superada por mas de uno.

Sobre la magnificencia
del paisaje, sobre como
este ha dejado de ser fisico
para convertirse en
digital, versd hace unos
dias, coincidiendo con
ARCO, el primer proyecto
de la BlueProject Founda-
tion de Barcelona en
Madrid. Se trataba de ‘Es
MUTO 5 MEero muro es
mudo mira muere] de
Martin Vitaliti, en el
invernadero vecino a las
galerias Elba Benitez y
Heinrich Ehrhardt. Una
exposicion comisariada
por Renato della Poeta y
Aurélien Le Genissel. En
ella, Vitaliti remitia al
primer cuadro en el que el
artista romantico por
antonomasia, David C.
Friedrich, situaba al
individuo de espaldas
para contemplar la
magnificencia del paisaje.
El argentino mapeaba esa
obra y capturaba el ‘pixel’
que ocupa su centro, el
cual se convertia en una
gran masa azul en Madrid,
que se visualizaba desde
una tarima. El paisaje
cambiaba; la historia se
repetia. ®

https://lectura.kioskoymas.com/cultural/20210724

sus relatos breves, sus ‘minia-
turas suizas’.

¢Cuidl es el origen del flaneur,
término francés que significa
‘caminante; ‘paseante’ ‘calleje-
T, PETSONA (ue Vaga sin rum-
bo ni ohjetivo fijos, ya seaen la
ciudad o en el campo, con dni-
mo meditabundo pero abierto
a cualquier estimulo del entor-
no que excite su imaginacion y
su creatividad, quizas un dile-
tante (o tal vez no) que cuajd
como espécimen literario en el
Paris del siglo XIX? Cabe pen-
sar que cuando nuestros ante-
pasados bajaron de los drboles
para buscarse la vida el interés
principal era comer y no ser co-
mido. Superar la cuadrupedia
tenia como objetivo correr er-
guido, no pasear con una briz-
na de hierba entre los labios,
De modo que la figura del erran-
te s5in ojos en el cogote, relaja-
doy contemplativo, solo podia
surgiren un habitat mds o me-
nos seguro. El primer ‘flaneur’
debid ser un fildsofo espontd-
neo, probablemente a la vera
de algin gran rio mesopotami-
co, alguien que, como escribe
Jean-Jacques Rousseau, prefe-
ria mds sofiar despierto que
dormido.

Ensonaciones

No perdamos de vista la ‘réve-
rie’ {ensonacion) de Rousseau.
El polimata suizo (1712-1778)
se adelanta a la invencion for-
mal del ‘flaneur’ en "Las medi-
taciones del paseante solita-
rio, que escribio con su altimo
aliento. «En ocasiones, mis fan-
tasias desembocan en la me-
ditacion, pero lo mas frecuen-
te es que mis meditaciones de-
semboguen en la fantasia; y
durante esos desvarios mi
alma erra y planea en el uni-
verso con las alas de la imagi-
nacion, en éxtasis que supera
cualquier goces.

En su séptimo paseo firma
el acta fundacional del ‘club de
los caminantes, cuya sede so-
cial estd en todas partes, que
incluye a los trascendentalis-
tas del siglo XIX (Emerson,
Thoreau) v gente que juega en
el drea (Whitman. Muir, Bes-
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ton): «Vivificada por la natura-
leza y revestida con su traje de
boda en medio del curso de las
aguas v del trino de los pajaros,
la tierra ofrece al hombre en la
armonia de los tres reinos un
espectdculo lleno de vida, de
interés y de encanto, el (nico
especticulo del mundo del que
ni 5us 0J0s, N1 U Corazon se
cansan jamads (...) Los olores
suaves, los colores vivos y las
formas mas elegantes parecen
disputarse a porfia el derecho
de llamar nuestra atencidne.

Urbanitas en origen

Pero el 'flaneur’ como tal tuvo
unorigen urbano y, ademas, pe-
yorativo, pues eso de vagar por
los bulevares y parques parisi-
nos se veia por algunos como
una pérdida de tiempo, una hol-
garaneria. Hasta que Baudelai-
re acudio al rescate. «Hace anos
escribi sobre el soneto que le
dedicd ‘A una que pasa; todoun
manifiesto sobre el flanerismo’
como busqueda de lo imposi-
ble y el deseo supremo. El poe-
ta siguid los pasos de Stendhal,

«UN FLANEUR FOMENTA
POETICAMENTE EL
MISTERIO DE LAS COSAS,
LO DEJA EN EL AIRE»
(MARTINEZ DE PISON)

«HABRA PASEANTES
MIENTRAS QUEDE
CURIOSIDAD

Y VIDA CALLEJERA»
(ANDRES TRAPIELLO)

el ‘flaneur’ mas apasionado v
CETCANO que CONOZCo», COMEn-
ta Andrés Trapiello, practican-
te de esta religion. Asi cantan
los primeros versos: «La calle
ensordecedora gritaba en tor-
noami. [ Alta, esbelta, enluta-
da, majestuosamente entriste-
cida. / Una mujer pasé y con
gestos elegantes [ alzaba y ba-
lanceaba la guirnalda de sus
velos (..)»,

Baudelaire no se limitd a be-
ber «crispado como un locow
en los ojos de esa dama que pa-
saba, sino que escribid un au-
téntico manifiesto en defensa
del 'flineur’ como parte de la
fauna del Paris redisenado por
el barén Haussmann bajo el rei-
nado de Napoledn I11: «La mul-
titud es su elemento, como el
aire para los pdjaros y el agua
para los peces. Su pasién y su
profesion le llevan a hacerse
una sola carne con la multitud.
Para el perfecto flineur’, para
el observador apasionado, es
una alegria inmensa establecer
su morada en el corazon de la
multitud, entre el flujo v reflu-
jodel movimiento, en medio de

lo fugitivo v lo infinito. Estar le-
jos del hogar v aun asi sentirse
en casa en cualquier parte, con-
templar el mundo, estar en el
centro del mundo, y sin embar-
go pasar inadvertido (...). El es-
pectador es un principe que
vaya donde vaya se regocija en
suanonimatos.

Otros se unieron a su Causa:
para Balzac. la flanerie’ es «gas-
tronomia para los ojoss. Para
Sainte-Beuve, «lo mds opuesto
a no hacer nada». Walter Ben-
jamin da una vuelta de tuerca
al describir al ‘lineur’ como un
moderno espectador urbano,
un detective aficionado produc-
to de la alienacién propia de la
ciudad y del capitalismo. El fi-
losofo berlinés vaticina el fin
de este «investigador callejeros
a manos de la sociedad de con-
sumo. Porque jquién va & prac-
ticar el arte del garbeo en los
desalmados no-lugares (descri-
tos por el antropdlogo Marc
Augé) que prosperan en las
grandes urbes, como un centro
comercial o una ronda de cir-
cunvalacion? Escribe Benjamin
ensu ‘Libro de los pasajes” «La
multitud era el velo tras el cual
la ciudad intima, como una fan-
tasmagoria, hacia senas al
‘flaneur’ En ella, la ciudad era
ora un paisaje, ora una habita-
cion, y ambos entraron en de-
clive con la construccion de los
grandes almacenes, que apro-
vecharon la propia flanerie’
para vender su mercancia. El
centro comercial asesto el gol-
pe definitivo al ‘flaneur’s.

Soledad en compaiiia
Y eso que Benjamin no cono-
cid la sociedad hipertecnifica-
da en la que nos movemnos, en-
cadenados a las pantallas como
un enfermo a un gotero. Tra-
piello, en cambio, es mas opti-
mista: «Habra paseantes, o
‘Tuantes’ como se decia en tiem-
pos de Galdds (el gran flaneur”
espanol de todos los tiempos),
a poca curiosidad que quede
en el mundo. No hay pantalla
que pueda con la vida calleje-
ra, de hecho la mayor parte de
lo que sale en las pantallas esta
tomado de lo que pasa en la ca-
lle. Eso no hay imaginacion que
lo superes. El autor de ‘Madrid'
(Destino, 2020) cree que la ca-
pital de Espania conserva, por
ahora, su encanto para los pa-
seantes. «Tiene el tamano jus-
Lo, ni grande como para ago-
biarte ni pequena como para
dejar de ser un solitario y un
desconocido para todo el mun-
do. Porque lo que busca el
‘flaneur’ es la compania que no
le estorbe la soledady,
Edgardo Scott (Lanas, Bue-
nos Aires, 1978) es autor de ‘Ca-
minantes, ensayo que Gatopar-
do publicard praxima-

e L3 3
mente en Espana. Un
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libro que surgid «del
desvio de una nota
para un diario argentinos. El
texto que Scott escribid sobre
los flineurs; los paseantes, los
vagabundos, los peregrinos, los
‘walkmen... se le estaba yendo
de las manos y cobro vida en
algo mds ambicioso. «Es uno
de los grandes temas de la lite-
ratura, como el viaje, el enamo-
ramiento, el padre, la novela de
iniciacidn... y por lo tanto es un
tema infinito; son innumera-
hles los autores que escribie-
ron sobre la caminata o que
fueron ellos mismos caminan-
tes, o las dos cosas». Scott ha
traducido a Thoreau v a Joyee,
dos referentes (;qué es Leo-
pold Bloom sine un ‘flaneur’
de manual, reverenciado el ‘Uli-
ses” hoy y siempre por una nu-
trida tropa que patea Dublin
durante el Bloomsday con su
biblia laica en la mano, dete-
niéndose en algunos santua-
rios, por ejemplo para apretar-
se un sandwich de queso Gor-
gonzola y un vaso de vino de
Borgofia en Davy Byrnes o

44

«LA CAMINATA ME
PARECE UNA FORMA DE
LECTURA PLACENTERA
DEL MUNDO»
(EDGARDO SCOTT)

LOS PASEANTES
DESCONFINADOS

HACE UN ANO SON UNA
METAFORA CULTURAL
DE NUESTRO TIEMPO

comprar jabon de limén en
Sweny's Chemist?). ‘Flaneurs’
fueron Robert Walser —autor
del optisculo ‘El paseo’, diga-
mos un catecismo- y T, S, Eliot,
también Oscar Wilde y Pessoa.
Y tantos otros,

Todas las capas

Edgardo Scott vive en Paris,
en el 13éme, y cree que en la
ciudad pervive el espiritu de
la "flanerie’ Camina. Mucho.
«Paris tiene algo cuando te ale-
jds de los lugares turisticos
que son los ‘coins’ es decir, los
rincones, las esquinas. De gol-
pe puedes estar en una zona
de edificios inexpresivos de
los anos sesenta y después das
la vuelta a la esquina y te en-
contrds en un ‘square’ donde
parece que estis en el siglo
XVIIL, y caminds cien metros
y el paisaje vuelve a cambiar.
Eso estd muy bien descrito en
un libro que estoy traducien-
do, del arquitecto urbanista
Roland Castro. Es de la gene-
racion de mayo del 68 y ha tra-
tado de contradecir la visidn
de Le Corbusier sobre Paris.

Creo que Castro tiene razon,
que una ciudad tiene que mos-
trar todas sus capas histéri-
cas, v que eso es justamente
lo que le gusta coleccionar a
un caminante. La ciudad como
un panegirico y el caminante
como un involuntario arqued-
lago. Yo entiendo y practico la
caminata como una forma de
lectura del mundo v de la ciu-
dad. Pero una lectura placen-
tera, no obligatoria: supongo
que se trata de esow,

‘El caminante’ el bellisimo
comic de Jiro Taniguchi, es una
pieza esencial para compren-
der la ‘flinerie’ No anda lejos
de su espiritu ‘La vida es bue-
na si no te rindes’ o 'Ventila-
dores Clyde’ obras maestras
de Seth, aunque en ellas se in-
troducen como matices la pér-
dida y la busqueda. El perso-
naje de Taniguchi es, quizds,
el flaneur’ mas puro que nos
ha regalado la cultura pop: a
lo largo de unas vinetas que
avanzan a ritmo parsimonio-
s0y con largos y elocuentes
silencios se describen los va-
gabundeos de un tipo corrien-
te que no tiene nada impor-
tante que hacer, salvo la cele-
bracion de la existencia en lo
cotidiano.

Prodigios ordinarios
Baudelaire sale en busca de una
mujer «ligera y noble con su
pierna estatuarias. [gnora qué
ruta siguio («;No te volveré a
ver sino en la eternidad?»). Fue
a nacer Yeats casi al mismo
tiempo que a morir Baudelai-
re, y en su poema ‘La cancion
de Aengus, el errante’ -que re-
cuerda el argumento del sone-
to del francés-, el irlandés, hen-
chido de imagineria celta. en-
via a su protagonista a caminar
por tierras bajas y tierras mon-
tanosas en pos de una criatu-
ra feérica para besar sus labios
¥ tomar sus manos, y coger has-
ta el fin de los iempos «las pla-
teadas manzanas de la luna,
las doradas manzanas del solw.
Hace poco mds de un ano,
después de meses de duro con-
finamiento, una hueste de se-
res humanos salid de su casa
a pasear con horario y territo-
rio tasados. Se movian con una
mezcla de fragilidad y deter-
minacion, al estilo de "El hom-
bre que camina; de Giacometti,
el artista que supo expresar
en su escultura el movimien-
to como metafora de la exis-
tencia -como records en es-
tas paginas hace una semana
Pedro G, Cuartango-. La mas-
carilla les agrandaba los ojos,
0 quizds era el pasmo. Estos
‘flaneurs’ desenjaulados re-
cordaban al caminante de Ta-
niguchi, sorprendidos por los
prodigios de las cosas senci-
1las que veian alrededor. B
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VOYE RISMO)DETRAS
DE UNA CAMARA

M.A B

Fotografias en riguroso
blanco y negro. Paisanaje
de un pueblo grande yendo
alo suyo. En la calle, donde
se cuecen las cosas. A veces
se cruzan las miradas, a
veces no. Tipos solos oen
compania de otros,
sonrientes, malhumora-
dos, pensativos, preocupa-
dos, decididos, ensimisma-
dos, fumando un pitillo,
pidiendo limosna, senta-
dos en el suelo (o tumba-
dos) tras una mala noche,
tras una mala vida. ;Somos
capaces de imaginar las

historias de estas personas
anonimas, de construir su
particular trama dela
facticidad? Fl fotografo
Luis Baylén (Madrid, 1958)
nos anima a ello en un
volumen recién editado
por RM, ‘Madrid en plata’,
resultado de mds de treinta
anos pateando las calles de
su querida ciudad. Practi-
cando el voyerismo detras
de sucamara, Baylén esun
‘flaneur’ indisimulado.
Como lo son Xavier
Miserachs o Ramon
Masats. Y muchos otros
wdaguerrotipos errantess.

@ Walter Benjamin hablé de
los wespectadores urbanos»
@ Charles Baudeleire retrato
de forma brillante al ‘flineur”
@ Fernando Pessoa,
paseante en Lishoa

@ Eduardo Martinez de
Pisén, un estudioso de la
naturaleza y el arte

© Andrés Trapiello,
galdosiano de pro en las
calles de Madrid

Es obvio que para los
fotégrafos sigue habiendo
marcas de lectura reales

mas alla de toda virtuali-
dad. Lo explica muy bien
Susan Sontag en su
referencial ensayo ‘Sobre
la fotografia”: «El fotogra-
fo representa una version
armada del paseante
solitario que explora, que
acecha, que cruza el
infierno urbano, el
caminante voyeurista que
descubre la ciudad como
un paisaje de extremos
voluptuosos. Maestro en
el gozo de observar,
averado en la empatia, el
‘flaneur’ encuentra el
mundo ‘pintoresco’s. B
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