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“El ser humano ha emprendido el 
viaje en busca de otros mundos, otras 
civilizaciones, sin haber conocido a 
fondo sus propios escondrijos, sus 
callejones sin salida, sus pozos o sus 
oscuras puertas atrancadas”. Este cé-
lebre pasaje de “Solaris” sintetiza, de 
forma ejemplar, la manera en la que 
Stanislaw Lem afrontaba la ciencia-
ficción. Más allá de su proverbial in-
tuición, que le llevó a anticipar nu-
merosos avances tecnológicos y a ex-
plorar con especial tino las posibili-
dades de la cibernética, es su profun-
da mirada sobre la condición huma-
na lo que permite que la obra de Lem 
se mantenga vigente quince años 
después de su muerte y cuando va a 
cumplirse, este próximo domingo, el 
centenario del nacimiento del gran 
maestro polaco. 

Esta redonda efeméride es la que 
propicia que Impedimenta, la edito-
rial que está recuperando la obra de 
Lem en español, publique la espera-
da biografía del escritor: se trata de 
“Lem. Una vida que no es de este 
mundo”, escrita por Wojciech Or-
linski, y publicada en Polonia en 
2017, y a la que el lector en lengua es-
pañola apenas podía acceder a través 
de una onerosa edición argentina 
(cuesta el triple que la de Impedi-
menta) editada en 2020 por el sello 
Godot bajo el título “Lem. Una vida 
fuera de este mundo”. 

Orlinski, que pasa por ser uno de 
los mayores expertos en la obra de 
Lem, ha construido una completa 
biografía del autor de “Ciberíada” a 
través de testimonios y documentos 
inéditos que prometen arrojar nueva 
luz sobre un autor fundamental que 
logró escapar al Holocausto nazi, es-
quivó como pudo la censura comu-
nista y se enfrentó al “statu quo” lite-
rario imperante, sin perder nunca 
una independencia radical y comple-
tando una trayectoria crucial no ya 
en el género, sino en el conjunto de la 
literatura del siglo XX. 

Para desentrañar la trayectoria vi-
tal del polaco, al lector en lengua es-
pañola le quedan aún varias semanas 
de espera. “Lem. Una vida que no es 
de este mundo” no llegará a las libre-
rías antes del día de Todos los Santos, 
el 1 de noviembre. Pero esa demora 
no tiene por qué ser baldía. Unas se-
manas antes, el 11 de octubre, Impe-
dimenta liberará una obra satírica de 
Lem, inédita hasta ahora en español: 
“El profesor A. Donda. De las memo-
rias de Ijon Tichy”. Y, desde abril, se 
puede uno sumergir en otra obra del 
maestro polaco que, si bien había go-

FRANCO TORRE zado de una primera edición en espa-
ñol a cargo de Minotauro (en 1978), 
no había tenido el alcance que su ca-
lidad y relevancia dentro de la pro-
ducción de Lem merecen: se trata de 
“El Invencible”. 

La novela se sitúa en un período 
crucial para el escritor. Editada origi-
nalmente en 1964, vio la luz tres años 
después de “Solaris” y otros tres antes 
que “Ciberíada”, y justo el mismo año 
que vieron la luz “Fábulas de robots” 
y la colección de ensayos “Summa Te-
chnologiae”. Hablamos, probable-
mente, de la época más fecunda del 
autor.  

El inicio de “El Invencible” plantea 
un escenario recurrente dentro del 
género de ciencia-ficción. Un cruce-
ro estelar acude a un planeta desco-
nocido, en busca de otra nave geme-
la, “El Cóndor”, que desapareció sin 
dejar rastro a las pocas horas de ate-
rrizar en un planeta en apariencia de-
sierto, Regis III. 

Desde las primeras páginas, “El In-
vencible” asombra por su vigencia. 
Lem presenta una nave manejada 
por robots mientras su tripulación hi-
berna hasta completar el viaje estelar. 
El escritor se detiene, con especial in-
terés y una prosa fluida, en todo el 
procedimiento de aterrizaje, con la 
tripulación tomando progresivamen-
te el control de la nave al salir de la hi-
bernación, hasta que la nave toma 
tierra en un entorno desértico. Toda 
esa escena, como también los prime-
ros pasos de la tripulación en Regis 
III, tiene un aroma familiar. Una vez 
en el planeta, los astronautas se en-
contrarán con un entorno inusual, en 
el que las leyes de la física no parecen 
funcionar igual que en la Tierra, y con 
indicios de civilización, como los res-
tos de una ciudad.  

Tanto la premisa de partida como 
ese desarrollo inicial han sido muy 
trabajados por la ciencia-ficción pos-
terior, tanto literaria como audiovi-
sual. Sin ir más lejos, en la serie 
“Alien” y, en especial, en su entrega 
más reciente, “Alien: Covenant” 
(Ridley Scott, 2017), cuyas concomi-
tancias con la novela de Lem pare-
cen ir más allá de las simples coinci-
dencias. Pero es el desarrollo de ese 
escenario, y la profundidad que el 
gran escritor polaco alcanza en el de-
sarrollo de sus personajes y en la ex-
ploración de las implicaciones, inclu-
so metafísicas, de los hallazgos que 
hacen en el planeta Regis III lo que 
eleva “El Invencible” hasta unas cotas 
no siempre alcanzadas dentro del gé-
nero, en sus diversos formatos. 
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