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UN FILÓSOFO ME aseguró 
una vez que su gato se 
había hecho vegano porque 
él lo había convencido. 
Creyendo que bromeaba, le 
pregunté cómo había 
logrado semejante proeza. 
¿Acaso había alimentado al 
animal con exquisiteces 
veganas con sabor a ratón? 
¿Le había presentado a 
otros gatos que fueran ya 
veganos practicantes para 
que los tomara como 
modelos de conducta? ¿O 
había debatido con él y lo 
había convencido de que 
comer carne está mal? A mi 
interlocutor no le hicieron 
ninguna gracia mis ironías. 
Fue entonces cuando me di 

cuenta de que creía de 
verdad que el gato había 
optado por una dieta sin 
carne. Así que zanjé 
nuestra conversación con 
una pregunta: ¿el gato salía 
de casa? Sí, me dijo. 
Misterio resuelto, pues. Era 
evidente que el gato seguía 
alimentándose como antes, 
solo que visitando otros 
domicilios y cazando. Y si 
su mascota había traído 
algún animal muerto a casa 
–una práctica a la que otros 
gatos, éticamente 
subdesarrollados ellos, son, 
por desgracia, demasiado 
propensos–, el virtuoso 

filósofo no se había 
percatado de ello todavía.  

No es difícil imaginar la 
impresión que al gato 
víctima de este experimento 
de educación moral debió 
de producirle su maestro 
humano. En el ánimo del 
animal, la perplejidad 
dejaría rápidamente paso a 
la indiferencia ante el 
proceder del filósofo. Los 
gatos rara vez hacen algo 
que no sirva a un fin 
definido o les induzca un 
placer inmediato: son 
archirrealistas. Su respuesta 
ante la insensatez humana 
no es otra que dar media 
vuelta e irse a otra parte.  

El filósofo que creía que 

había convencido a su gato 
para que adoptara una 
dieta desprovista de carne 
no hacía sino demostrar lo 
ridículos que pueden llegar 
a ser los de su gremio. En 
vez de intentar enseñar a 
su gato, habría demostrado 
mayor cordura si hubiera 
tratado de aprender de él. 
Los seres humanos no 
pueden convertirse en 
gatos, pero si dejan a un 
lado toda noción de su 
presunta superioridad, tal 
vez lleguen a entender 
cómo a los gatos les puede 
ir bien en la vida sin 
plantearse, angustiados, 

cuál es el modo correcto 
de vivir. 

Los gatos no necesitan 
filosofía. Siguen su 
naturaleza, se contentan 
con lo que la vida les da. Sin 
embargo, parece que lo 
natural en las personas es 
estar insatisfechas con su 
condición. El animal 
humano nunca deja de 
aspirar a ser algo que no es, 
con los trágicos y ridículos 
resultados previsibles. Los 
gatos no hacen ningún 
esfuerzo de ese tipo. Gran 
parte de la vida humana es 
una denodada búsqueda de 
la felicidad. Entre los gatos, 
por el contrario, la felicidad 
es ese estado en el que se 
instalan por defecto cuando 
desaparecen las amenazas 
de tipo práctico a su 
bienestar. Quizá sea esa la 

razón principal por la que a 
muchos nos encantan los 
gatos. Traen de serie una 
felicidad que los humanos 
por lo general no logran 
alcanzar. 

La fuente de la filosofía es 
la ansiedad, algo que no 
afecta a los gatos a menos 
que estén amenazados o se 
encuentren en un lugar 
extraño para ellos. Para los 
humanos, el mundo en sí es 
un lugar amenazador y 
extraño. Las religiones son 
intentos de hacer 
humanamente habitable un 
universo inhumano. Los 
filósofos han rechazado a 

menudo esos credos por 
considerarlos muy 
inferiores a sus propias 
especulaciones metafísicas, 
pero la religión y la filosofía 
obedecen a una misma 
necesidad. Ambas tratan de 
conjurar el pertinaz 
desasosiego que acompaña 
al hecho de ser humano. 

El ingenuo dirá que la 
razón por la que los gatos 
no practican la filosofía es 
que carecen de capacidad 
de razonamiento abstracto. 
Sin embargo, podríamos 
imaginarnos una especie 
felina que poseyera esa 
aptitud y conservara al 
mismo tiempo la 
despreocupación con la que 
llevan su existencia en este 
mundo. Si esos gatos 
modificados recurrieran a la 
filosofía, lo harían como si 
fuera una entretenida 
categoría de la ficción 
fantástica. En vez de acudir 
a ella en busca de un 
remedio para la ansiedad, 
estos filósofos felinos la 
practicarían como si se 
tratara de un juego. 

Lejos de representar una 
señal de su inferioridad, la 
ausencia de razonamiento 
abstracto en los gatos es 
una marca de su libertad 
mental. Pensar en 
generalizaciones deriva con 
facilidad en una fe 
supersticiosa en el lenguaje. 
Buena parte de la historia 
de la filosofía consiste en un 
culto a las ficciones 
lingüísticas. Sin embargo, al 
ser criaturas que se fían 
solamente de lo que pueden 
tocar, oler y ver, los gatos 
viven libres del imperio de 
las palabras. 

La filosofía da fe de la 
precariedad de la mente 
humana. Las personas 
filosofan por el mismo 
motivo por el que rezan. 
Saben que el sentido que 
han forjado para sus vidas 
es frágil y les aterra la 
posibilidad de que se venga 
abajo. La muerte es el 
derrumbe supremo del 
sentido, pues señala el final 
de todas las historias que los 
seres humanos se hayan 
estado contando a sí 
mismos. Por ello, se 
imaginan una transición a 
una vida más allá del 
cuerpo, en un mundo que 
está fuera del tiempo, y que 
el relato humano continúa 
en ese otro reino. 

Durante gran parte de su 

Por John Gray

Filosofía felina: 
todo lo que 
podemos apren-
der de los gatos
Prepublicación. El pensador John Gray propone una 
filosofía gatuna que sirva de guía para una vida mejor 
en su nuevo libro, del que adelantamos un extracto
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historia, la filosofía ha sido 
una búsqueda de verdades 
que sirvan de prueba contra 
la mortalidad. La doctrina 
platónica de las formas 
–ideas invariables que 
existen en la esfera de lo 
eterno– era una imagen 
mística en la que los valores 
humanos quedaban 
protegidos frente a la 
muerte. Como ellos no 
piensan en la muerte 
(aunque sí parecen saber 
bastante bien cuándo les 
llega la hora de morir), los 
gatos no necesitan ninguna 
de esas fantasías. Si 
pudieran entenderla, la 
filosofía no tendría nada 
que enseñarles. 

[...] 
Cuando las personas 

dicen que su meta en la vida 
es ser felices, nos están 
dando a entender que son 
desdichadas. Al concebir la 
felicidad como un proyecto, 
esperan que este se realice 
en algún momento futuro. 
Mientras tanto, el presente 

se les escapa y la ansiedad 
se va abriendo paso. Les 
aterra que los 
acontecimientos 
obstaculicen su avance 
hacia ese estado futuro. Así 
que recurren a la filosofía 
–y, en la actualidad, a la 
terapia– en un intento de 
hallar alivio a su 
desasosiego. 

Aunque presentada como 
remedio, la filosofía es un 
síntoma del trastorno que 
pretende curar. Los demás 
animales no necesitan 
distraerse de su condición. 
Esa felicidad que en los 
humanos es un estado 

artificial, es para los gatos 
su condición natural. 
Mientras no se los confine 
dentro de entornos que les 
resulten antinaturales, los 
gatos nunca se aburren. El 
aburrimiento es el miedo 
del individuo a estar solo 
consigo mismo. Los gatos 
son felices siendo ellos 
mismos, mientras que los 
humanos intentan alcanzar 
la felicidad huyendo de sí. 

Esa es la mayor 
diferencia entre los gatos y 
las personas. Como bien 
entendió el fundador del 
psicoanálisis, Sigmund 
Freud, en los seres 
humanos es normal una 
extraña forma de 
sufrimiento. Freud nunca 
explicó qué afección era 
esa, o simplemente pensó 
que el psicoanálisis podría 
curarla. En la actualidad, 
son innumerables las 
técnicas que prometen 
librarnos de ella. Son 
terapias que tal vez 
preparen a las personas 
para convivir más 
fácilmente con otros seres 
humanos. Sin embargo, no 
pueden liberarlas de la 
inquietud consustancial al 
hecho de ser personas. Por 
eso son tantos los humanos 
a los que les encanta estar 
con gatos. A los ailurófilos 
se les acusa a menudo de 
antropomorfismo, es decir, 
de atribuir emociones 
humanas a otros animales 
que carecen de ellas. Pero 
los amantes de los gatos no 
los adoran porque se 
reconozcan en ellos: les 
encantan por lo diferentes 
que estos animales son de 
ellos. 

A diferencia de los 
perros, los gatos no se han 
vuelto en parte humanos. 
Interactúan con nosotros y 
pueden incluso llegar a 
querernos a su manera, 
pero se distinguen de 
nosotros en lo más 
profundo de su ser. Su 
entrada en el mundo 
humano nos permite mirar 
más allá de este. Al 
sacarnos de nuestro 
ensimismamiento, 
podemos aprender de ellos 
por qué nuestra convulsa 
búsqueda de la felicidad 
está abocada al fracaso. 

 
El libro de John Gray ‘Filosofía 
felina. Los gatos y el sentido de 
la vida’ (Sexto Piso) se publica 
el próximo 13 de septiembre.

En la mente del 
gato. Secuencia de 
la película ‘Inside 
out’. PIXAR

Los gatos traen 
de serie una 
felicidad que los 
humanos por  
lo general no  
logran alcanzar

La ausencia de 
razonamiento 
abstracto en estos 
felinos es una 
marca de su 
libertad mental

A SUS 70 AÑOS y en la 
cuenta atrás de la reunión 
final de Genesis, que 
arranca el 15 de 
noviembre en Chicago, 
Phil Collins ha insinuado 
el principio del fin: 
«Apenas puedo coger  
ya los palos de la batería». 
Los problemas de salud  
–de las operaciones de 
espalda a las caídas, de la 
diabetes a los excesos con 
el alcohol– han dejado al 
músico en una situación 
muy frágil, obligado a 
cantar sentado e incapaz 
de tocar los platos. 

Collins cederá pues la 
batería a su hijo Nic, digno 
heredero, y se conformará 
con cantar junto a sus ex 
compañeros de banda, 
Mike Rutherford, Tony 
Banks y Daryl Stuermer, 
en la gira bautizada como 
¿El último dominó?, que 
arranca el próximo 30 de 
septiembre en 
Birmingham, después de 
múltiples aplazamientos 
por la pandemia. 

«Digamos que estoy 
físicamente discapa-
citado», admitió Collins en 
declaraciones a la BBC. 
«Es muy frustrante porque 
me encantaría poder estar 
tocando ahí con mi hijo. 
Pero apenas puedo coger 

las baquetas con una de 
las dos manos». 

«Somos ya gente de 
cierta edad y 
probablemente 
pondremos a la banda a 
dormir después de esta 
gira», reconoció Collins, 
que anunció su retirada en 
el 2011 para volver cinco 
años después. Primero, 
con las versiones 
remasterizadas de sus 
propios temas, y después 
para la anunciada reunión 
con Genesis (sin el 
inefable Peter Gabriel) en 

la gira Turn it on again, 
que resultó un gran éxito 
de público para la 
legendaria banda, fundada 
en 1967 con la vitola del 
rock progresivo y con más 
100 millones de álbumes 
vendidos en sus alforjas. 

A estas alturas, y pese 
al subidón de los últimos 
años, Collins reconoce 
que sus achaques físicos 
han hecho mella en su 
disposición mental y 
vocal: «No sé realmente si 
quiero seguir en la 
carretera más tiempo».  
El cantante de Genesis 
rindió tributo a Charlie 
Watts, el batería de los 
Rolling Stones 
recientemente fallecido, y 
aseguró sentirse como un 
padre orgulloso en el 
momento de ceder las 
baquetas a su hijo Nic, de 
sólo 19 años. 

Los problemas que 
arrastra Phil Collins 
saltaban ya a la vista hace 
seis años, en una 
entrevista concedida a  
EL MUNDO en la que 
confesaba abiertamente: 
«He visto la muerte de 
cerca». Apoyado en un 
báculo, el cantante 
reconocía haber pasado 
los años más difíciles de 
su vida, entre accidentes, 

operaciones de espaldas y 
rupturas matrimoniales. 

El reencuentro con 
Orianne, su tercer esposa, 
y su traslado a Miami le 
habían hecho volver a 
sentirse «un padre feliz». 
Su propensión a la botella 
también había quedado 
aparentemente atrás: 
«Llevo tres años sobrio... 
No llegué a ser un 
alcohólico, pero reconozco 
que bebí mucho». 

Ya entonces reconocía 
sin tapujos: «Sigo 
diciendo que no puedo 
tocar la batería, pero es 
verdad que debería 
intentarlo. Sé que nunca 
podré tocar como solía, 
pero voy a volver a 
practicar en casa». Su hijo 
Nic apuntaba ya formas 
con su propia banda y 
Phil Collins se había 
propuesto trasmitirle toda 
su «sabiduría» a la 
percusión, aunque 
quedaba lejos el sueño de 
incorporarle a Genesis 
con todos los honores. 

«Me miro al espejo y 
veo la cara de un tipo que 
ha vivido a tope», 
reconocía con cierta 
sorna. Su relación con 
Peter Gabriel, presumía 
entonces, era «envidiable 
y modélica» (nada que ver 
con las rabietas entre 
Mick Jagger y Keith 
Richards). Y en un alarde 
de modestia, se rendía a 
los pies de sus 
compañeros de banda... 

«Al fin y al cabo, yo fui 
el último en llegar, 
leyendo un anuncio en el 
Melody Maker y cuando 
llevaban ya dos años 
rodando. El alma de la 
banda fueron siempre 
Tony (Banks) y Mike 
(Rutherford). Cuando yo 
quería sentirme más libre 
inicié mi carrera en 
solitario. Creo que todos 
salimos ganando», 
reconocía. 

Entre las canciones 
predilectas, se inclinaba 
por las menos conocidas, 
como If leaving me is easy 
y Can’t turn back the 
years. Y si pudiera dar 
marcha atrás al reloj, 
tenía muy claro lo 
primero que haría:  
«Tenía que haber 
trabajado más codo con 
codo con Eric Clapton. 
Habríamos hecho  
grandes cosas juntos».

“Apenas 
puedo coger 
los palos de  
la batería”

Música. Phil Collins 
reconoce que sus 
graves problemas 
de salud le impiden 
seguir tocando: 
“Estoy físicamente           
discapacitado”

Por Carlos  
Fresneda LONDRES

Epílogo de Genesis. El día 30 arranca la última gira de la banda. WARNER
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