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Latltima vez que los Beatles en-
traron en un estudio a grabar una
cancién como grupo en activo lo
hicieron paradespachar una pieza
de George Harrison que habian
decidido incluir en el elepé Let it be
(entonces todavia titulado Get
Back) y dela que no tenfan ningu-
natomamedianamentebuena. Se
tratabade I Me Mine, una quejum-
brosa composicion que cabalga a
ritmo de vals y cuya letra, un la-
mento por el egocentrismo que
gobiernalavidamoderna, fue es-
crita por George después de un
viaje de LSD en el que experimen-
té unarevelacién del Yo universal.
ConJohn Lennon de vacaciones en
Dinamarca, los otros tres miem-
bros de la banda y el productor
George Martin completaron el
trabajoen unasesién de10 horasel
3deenerode1970 enlos estudios
de Abbey Road. El 2 de abril, Phil
Spector remato la cancién afia-
diéndole una orquesta de 30 mi-
sicos sin decirselo a suautor. Solo
ocho dias después, Paul McCart-
ney anuncio el final de los Beatles.
Harrison recuperé el titulo I Me
Mine al cabo de una década para
darnombreaunlibroenel quere-
cogia extractos de unalargacon-
versacién con su amigo Derek
Taylor, periodistay publicista que
habia trabajado como jefe de
prensaparael cuarteto de Liver-
pool, asi como las letras de mu-
chasde sus canciones comentadas
por él mismo y una extensaselec-
cién de imégenes. El volumen era
enelmomentodelapublicacién, y
sigue siendo hoy, lomas parecido
aunaobraautobiogréficarealiza-
daporuno delos Fab Four.
Elartefactooriginal sepusoala
ventaen 1980 en una exclusiva ti-
radalimitada, numeraday firma-
da por el autor, a 335 libras el
ejemplar. Hubo ediciones poste-

‘I Me Mine’, el libro que recoge los recuerdos y las letras
de las canciones de George Harrison, se publica por primera vez
en castellano en una imponente edicion.

El Beatle
que odiabala

riores a precios bastante menos
disuasorios, pero en todas ellas
desaparecié buena parte del ma-
terial grafico a color que ahorase
harecuperado en una despampa-
nante nuevaversion de 640 pagi-
nasquehapublicado en castellano
Libros Del Kultrum, con traduc-
cién de Eduardo Hojman.
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Enunaentrevista concedidaa
larevista Playboy en septiembre de
1980, John Lennon se mostrd
«dolido» al ver que su nombre
apenas tenia relevancia en el libro
de Harrison. «Lo considero una
omisién flagrante —sefialé—. Mi
presencia en suvida brilla por su
ausencia». Se diria que Lennon no

Alaizquierda, George
ylos Beatles en Alemania
en1965. Sobre estas lineas,
con suesposaOliviaen1977.

acabd de entender bien la natura-
leza de I Me Mine, que no debe ser
considerado tanto un volumen de
memorias al uso como una colec-
cién de recuerdosy reflexiones en
laque el pasodel autor por el gru-
po de pop mas influyente de la
historia no tiene mas peso que su
pasion por la jardineria (el libro

estadedicado «atodoslosjardine-
ros delmundo»), lamusica de si-
tar olas carreras de automéviles.

Aun asi, resultarevelador leer
los parrafos en los que Harrison
habla de sus afios en los Beatles
con el tono hastiado y desdefioso
de quien da cuentadeun error de
juventud. Niunabrizna de nostal-
giaensus palabras. «Beatlemania.
Pornada del mundo querriavolver
aviviralgo semejante.[...] Escomo
Alguienvold sobre el nido del cuco,
yasabes, tl estas cuerdo en un si-
tioen el quetodos los demés estan
chiflados». No es el Gnico simil
brutal que emplea para definir la
vidaen el grupo. «Estdbamos con-
denados porque no teniamos [es-
pacio]. Eslomismo que les ocurre
a los monos en el zoolégico. Se
mueren». Y en otro momento es-
cribe: «Ninguna de las experien-
cias beatle fue tan buena. Terminé
cansandome hasta de las emocio-
nes extremas. En realidad, nadie
serie dos veces con el mismo chis-
te, amenos que te vuelvas real-
mente estipido».

Palabras de afecto

Estos juicios de Harrison sobre su
famosisima banda pueden resul-
tar desalentadores paralos fans de
los Beatles, que tal vez hallaran un
pequefio consuelo en un pasaje de
raro sentimentalismo en el que el
autor de Here comes the sunadmite
que ser uno de los Fab Four tenia
también sus cosas buenas: «Siuno
denosotrosnolas tenia todas con-
sigo, los otros lo cubrian. Nos pro-
teglamos mutuamente[...]. Ave-
ces los echo de me-
nos. Nos tenfamos
muchisimo carifio».
Sonlascuatrofra-
ses mas afectuosas
que George dedicaen
ellibro a sus excom- e
pafieros, a quienes,
por otra parte, tam-
poco hace re-




proches de consideracion. Proba-
blemente, los afios transcurridos
habian contribuido aatemperarla
cargaderesentimiento que Harri-
son acumuld en la tltima etapa de
los Beatles, enla que se sintié per-
sonalmente ninguneado por Len-
nony artisticamente mangonea-
do por McCartney. Como es sabi-
do, su contundente respuesta al
voértice demal rollo en que se con-
virtio el final del grupo fue la ex-
plosién creativa del triple dlbum
All things must pass y la consolida-
cién de un viaje espiritual que se
habia iniciado en un encuentro
con el swami Vishnu Devananda
durante el rodaje de Help!, en1965.

Rico en contradicciones

Pero Harrison era duefio de una

tero y ruidoso que disfrutaba en
compaiiia de los Monty Pythony
delos mejores pilotos de Formula
1de su tiempo.

Consciente de lo paraddjicoque
podiaresultar ese abanico de inte-
reses, €l mismo intenté dar enIMe
Mine alguna explicacién que con-
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ciliara sus pasiones, aunquelo hi-
zo empleando argumentos no del
todo convincentes. «Paramucha
gente, las carreras sonalgo absur-
do desde un punto de vista espiri-
tual —apunta—. Los coches conta-
minan, matan, mutilan y hacen
ruido. Sin embargo, ser un buen
corredor implica alcanzar una
percepcién mas elevada. Y aque-
llos que brillan entre los mejores
han experimentado algin grado
de expansion de conciencias.

Mas alla de sus debilidades y
sus contradicciones, Harrison se
revela en el libro como una perso-
naltcida, apasionaday generosa.
Continud siéndolo hasta sumuer-
teel 29 denoviembre de 2001, alos
58 afnos. Nunca fue un hombre so-

berbio, y acaso no hay pruebamas
personalidad compleja que hacia de lOS Beatles palmaria de su proverbial humil-
bueno ese aforismo de Nietzsche como Si evocara dad que el comentario que dedica
que dice que uno es productivo so- en el libro a la maravillosa So-
loa costa de ser rico en contradic- un error de mething, la segunda cancién mas
ciones. Elapéstol de laluz interior juventud versionada de todo el catalogo de
ylareverberacién cosmica que se los Beatles, solo por detras de Yes-
extasiaba contemplando los jardi- terday: «Es probable que tenga un
nes de sumansion goética de Friar rango de cinco notas que encaja
Parkpodia pasar de lameditacién Compara la Vida muy bien con la mayoria de los
profunda al desenfreno cocainé- cantantes. Supongo que es mi
mano sin despeinarse lamelena. enel grupo con canciénméas conocida, puesto que
Tras esa imagen apacible, mistica se hicieron méas de 150 versiones.
yun tanto inescrutable se oculta- la de lOS monos Mi favorita es la de James Brown,
baun Mister Hyde bromista, fies- en el Z00 que es excelente». Es dificil darse

menos pisto después de haber
creado algo tan excelso. m
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La grabacién de unas congas brindé a George
Harrison la oportunidad de urdir una tomadura
de pelo antolégica a costa de Phil Collins.

En cama convaleciente de amig-
dalitis en 1969 y con Bob Dylan
enel Concierto por Bangladés,
enelafio1971.

El bromista mas
retorcido del rock

RT.
Barcelona

La lectura de I Me Mine aporta
pruebas contundentes del retor-
cido sentido del humor que ca-
racterizd siempre a George Ha-
rrison (un ejemplo: el pie de foto
«Elautor degustando unbocadi-
llo de queso con amigos en East-
bourne, 1967» que acompatfia a
unaimagen del musico, solo, to-
cando el sitar), peromas alla de
las paginas del libro circula una
hilarante anécdota que retrata
por si solaal Beatle callado como
un bromista particularmente
perverso. Y muy sofisticado.
Setrata, tal vez, del bromazo
maselaborado delahisto-
riadel rock.

amigo de Harrison. Cuando el
expiloto menciond que este es-
taba preparando una reedicion
de All things must pass, Collins le
comentd que él habia participa-
do enla grabacién pero, poral-
guna razon, habia desparecido
del disco. Un par de dias después,
recibi6 en su casa un paquete con
unacintay unanota firmada por
George Harrison que decia:
«/Estepodrias ser tii?».

Lo que contenia la cinta era
unagrabaciéndeArtofdyingenla
que sisonaban las congas, aun-
que tocadas con muy poca des-

treza y a un volumen del
todo inadecuado. Al

La historia se final delatomase
remonta a los 7 ofalavozdeHa-
dias de 1970 rrison dicién-
en que Ha- l ¢ dole a Spec-
rrison gra- g o tor: «Hey,
baba gcon 2 - Phil, ('podey—
Phil Spector ; mos probar
el album All _ otrasineltio
things must b i de las con-
passenloses- | gas?». Collins
tudios de Abbey |, se sinti6 suma-
Road. El ex-Beatle B | mente avergonza-
pensé enreclutaraun ) do, yasiselohizosaber

percusionista que supiera to-

carlascongas paraArtofdying,ya
lallamada acudi6 un jovencisimo
Phil Collins que ainno habia pa-
sado el examen de ingreso en Ge-
nesis. Segin relaté el propio Co-
llins afios después, la excitacion
de compartir sesién con gigantes
del calibre de Harrison, Ringo
Starr, Eric Clapton y Billy Preston
lellevé a tocar con tanto impetu
enlos ensayos que cuando Spec-
tor le dio la orden de grabar su
partetenialasmanos cubiertas de
ampollas. Después de unasolato-
ma, sele comunicé que ya podia
irseacasa.Alcabode unosmeses,
cuandoel triple dlbumse pusoala
venta, Collins descubrié con de-
saz6n que nisunombre aparecia
en los créditos del disco ni sus
congas seofan enArt of dying.

El episodio quedé enterrado
hastaque enelafio 2000 el can-
tante y bateria de Genesis com-
prélacasadel tricampeén mun-
dial de Férmula1Jackie Stewart,

aGeorge cuando este le llam6
poco después para saber si habia
recibido el paquete. «Al menos
ahora puedo decir que fui despe-
dido por un Beatle», exclamd.

Las congas de Ray Cooper

La conversacién sigui6 durante
unrato girando en torno a otros
asuntos hasta que Harrison es-
tallé en carcajadas. «No te preo-
cupes, te he estado tomando el
pelo», confesd, antes de desvelar
la bufonada. El autor de So-
mething habia reservado un es-
tudio de grabacién y le habia pe-
didoal percusionista Ray Cooper
que tocara las congas tan mal
como le fuera posible sobre una
toma de Art of dying solo para
echarse unas risas a costa del
atribulado Collins. Hay que decir
que este encajé la chanza con
deportividad. Al finyal cabo, un
bromazo tan sofisticado no deja
de ser, a sumanera, unaelevada
muestra de reconocimiento. m



