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MEMORIAS RECUPERADAS

La última vez que los Beatles en-
traron en un estudio a grabar una 
canción como grupo en activo lo 
hicieron para despachar una pieza 
de George Harrison que habían 
decidido incluir en el elepé Let it be 
(entonces todavía titulado Get 
Back) y de la que no tenían ningu-
na toma medianamente buena. Se 
trataba de I Me Mine, una quejum-
brosa composición que cabalga a 
ritmo de vals y cuya letra, un la-
mento por el egocentrismo que 
gobierna la vida moderna, fue es-
crita por George después de un 
viaje de LSD en el que experimen-
tó una revelación del Yo universal. 
Con John Lennon de vacaciones en 
Dinamarca, los otros tres miem-
bros de la banda y el productor 
George Martin completaron el 
trabajo en una sesión de 10 horas el 
3 de enero de 1970 en los estudios 
de Abbey Road. El 2 de abril, Phil 
Spector remató la canción aña-
diéndole una orquesta de 30 mú-
sicos sin decírselo a su autor. Solo 
ocho días después, Paul McCart-
ney anunció el final de los Beatles. 

Harrison recuperó el título I Me 
Mine al cabo de una década para 
dar nombre a un libro en el que re-
cogía extractos de una larga con-
versación con su amigo Derek 
Taylor, periodista y publicista que 
había trabajado como jefe de 
prensa para el cuarteto de Liver-
pool, así como las letras de mu-
chas de sus canciones comentadas 
por él mismo y una extensa selec-
ción de imágenes. El volumen era 
en el momento de la publicación, y 
sigue siendo hoy, lo más parecido 
a una obra autobiográfica realiza-
da por uno de los Fab Four. 

El artefacto original se puso a la 
venta en 1980 en una exclusiva ti-
rada limitada, numerada y firma-
da por el autor, a 335 libras el 
ejemplar. Hubo ediciones poste-

riores a precios bastante menos 
disuasorios, pero en todas ellas 
desapareció buena parte del ma-
terial gráfico a color que ahora se 
ha recuperado en una despampa-
nante nueva versión de 640 pági-
nas que ha publicado en castellano 
Libros Del Kultrum, con traduc-
ción de  Eduardo Hojman. 

En una entrevista concedida a 
la revista Playboy en septiembre de 
1980, John Lennon se mostró 
«dolido» al ver que su nombre 
apenas tenía relevancia en el libro 
de Harrison. «Lo considero una 
omisión flagrante –señaló–. Mi 
presencia en su vida brilla por su 
ausencia». Se diría que Lennon no 

acabó de entender bien la natura-
leza de I Me Mine, que no debe ser 
considerado tanto un volumen de 
memorias al uso como una colec-
ción de recuerdos y reflexiones en 
la que el paso del autor por el gru-
po de pop más influyente de la 
historia no tiene más peso que su 
pasión por la jardinería (el libro 

está dedicado «a todos los jardine-
ros del mundo»), la música de si-
tar o las carreras de automóviles. 

Aun así, resulta revelador leer 
los párrafos en los que Harrison 
habla de sus años en los Beatles 
con el tono hastiado y desdeñoso 
de quien da cuenta de un error de 
juventud. Ni una brizna de nostal-
gia en sus palabras. «Beatlemanía. 
Por nada del mundo querría volver 
a vivir algo semejante. […] Es como 
Alguien voló sobre el nido del cuco, 
ya sabes, tú estás cuerdo en un si-
tio en el que todos los demás están 
chiflados». No es el único símil 
brutal que emplea para definir la 
vida en el grupo. «Estábamos con-
denados porque no teníamos [es-
pacio]. Es lo mismo que les ocurre 
a los monos en el zoológico. Se 
mueren». Y en otro momento es-
cribe: «Ninguna de las experien-
cias beatle fue tan buena. Terminé 
cansándome hasta de las emocio-
nes extremas. En realidad, nadie 
se ríe dos veces con el mismo chis-
te, a menos que te vuelvas real-
mente estúpido». 

Palabras de afecto 

Estos juicios de Harrison sobre su 
famosísima banda pueden resul-
tar desalentadores para los fans de 
los Beatles, que tal vez hallarán un 
pequeño consuelo en un pasaje de 
raro sentimentalismo en el que el 
autor de Here comes the sun admite 
que ser uno de los Fab Four tenía 
también sus cosas buenas: «Si uno 
de nosotros no las tenía todas con-
sigo, los otros lo cubrían. Nos pro-
tegíamos mutuamente […]. A ve-
ces los echo de me-
nos. Nos teníamos 
muchísimo cariño». 

Son las cuatro fra-
ses más afectuosas 
que George dedica en 
el libro a sus excom-
pañeros, a quienes, 
por otra parte, tam-

poco hace re-

‘I Me Mine’, el libro que recoge los recuerdos y las letras 
 de las canciones de George Harrison, se publica por primera vez 

 en castellano en una imponente edición. 

RAFAEL TAPOUNET 
Barcelona

El Beatle 
que odiaba la 
beatlemanía 

Paul, John y George,  
tocando en la boda de Harry 

Harrison en 1959.  

A la izquierda, George  
y los Beatles en Alemania  
en 1965. Sobre estas líneas,  
con su esposa Olivia en 1977. 
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proches de consideración. Proba-
blemente, los años transcurridos 
habían contribuido a atemperar la 
carga de resentimiento que Harri-
son acumuló en la última etapa de 
los Beatles, en la que se sintió per-
sonalmente ninguneado por Len-
non y artísticamente mangonea-
do por McCartney. Como es sabi-
do, su contundente respuesta al 
vórtice de mal rollo en que se con-
virtió el final del grupo fue la ex-
plosión creativa del triple álbum  
All things must pass y la consolida-
ción de un viaje espiritual que se 
había iniciado en un encuentro 
con el swami Vishnu Devananda 
durante el rodaje de Help!, en 1965. 

Rico en contradicciones 

Pero Harrison era dueño de una 
personalidad compleja que hacía 
bueno ese aforismo de Nietzsche 
que dice que uno es productivo so-
lo a costa de ser rico en contradic-
ciones. El apóstol de la luz interior 
y la reverberación cósmica que se 
extasiaba contemplando los jardi-
nes de su mansión gótica de Friar 
Park podía pasar de la meditación 
profunda al desenfreno cocainó-
mano sin despeinarse la melena. 
Tras esa imagen apacible, mística 
y un tanto inescrutable se oculta-
ba un Mister Hyde bromista, fies-
tero y ruidoso que disfrutaba en 
compañía de los Monty Python y 
de los mejores pilotos de Fórmula 
1 de su tiempo. 

Consciente de lo paradójico que 
podía resultar ese abanico de inte-
reses, él mismo intentó dar en I Me 
Mine alguna explicación que con-

ciliara sus pasiones, aunque lo hi-
zo empleando argumentos no del 
todo convincentes. «Para mucha 
gente, las carreras son algo absur-
do desde un punto de vista espiri-
tual –apunta–. Los coches conta-
minan, matan, mutilan y hacen 
ruido. Sin embargo, ser un buen 
corredor implica alcanzar una 
percepción más elevada. Y aque-
llos que brillan entre los mejores 
han experimentado algún grado 
de expansión de conciencia». 

Más allá de sus debilidades y 
sus contradicciones, Harrison se 
revela en el libro como una perso-
na lúcida, apasionada y generosa. 
Continuó siéndolo hasta su muer-
te el 29 de noviembre de 2001, a los 
58 años. Nunca fue un hombre so-
berbio, y acaso no hay prueba más 
palmaria de su proverbial humil-
dad que el comentario que dedica 
en el libro a la maravillosa So-
mething, la segunda canción más 
versionada de todo el catálogo de 
los Beatles, solo por detrás de Yes-
terday: «Es probable que tenga un 
rango de cinco notas que encaja 
muy bien con la mayoría de los 
cantantes. Supongo que es mi 
canción más conocida, puesto que 
se hicieron más de 150 versiones. 
Mi favorita es la de James Brown, 
que es excelente». Es difícil darse 
menos pisto después de haber 
creado algo tan excelso.  n

El bromista más 
retorcido del rock 

La grabación de unas congas brindó a George 
Harrison la oportunidad de urdir una tomadura 

de pelo antológica a costa de Phil Collins. 

La lectura de I Me Mine aporta 
pruebas contundentes del retor-
cido sentido del humor que ca-
racterizó siempre a George Ha-
rrison (un ejemplo: el pie de foto 
«El autor degustando un bocadi-
llo de queso con amigos en East-
bourne, 1967» que acompaña a 
una imagen del músico, solo, to-
cando el sitar), pero más allá de 
las páginas del libro circula una 
hilarante anécdota que retrata 
por sí sola al Beatle callado como 
un bromista particularmente 
perverso. Y muy sofisticado. 

Se trata, tal vez, del bromazo 
más elaborado de la histo-
ria del rock. 

La historia se 
remonta a los 
días de 1970 
en que Ha-
rrison gra-
baba con 
Phil Spector 
el álbum All 
things must 
pass en los es-
tudios de Abbey 
Road. El ex-Beatle 
pensó en reclutar a un 
percusionista que supiera to-
car las congas para Art of dying, y a 
la llamada acudió un jovencísimo 
Phil Collins que aún no había pa-
sado el examen de ingreso en Ge-
nesis. Según relató el propio Co-
llins años después, la excitación 
de compartir sesión con gigantes 
del calibre de Harrison, Ringo 
Starr, Eric Clapton y Billy Preston 
le llevó a tocar con tanto ímpetu 
en los ensayos que cuando Spec-
tor le dio la orden de grabar su 
parte tenía las manos cubiertas de 
ampollas. Después de una sola to-
ma, se le comunicó que ya podía 
irse a casa. Al cabo de unos meses, 
cuando el triple álbum se puso a la 
venta, Collins descubrió con de-
sazón que ni su nombre aparecía 
en los créditos del disco ni sus 
congas se oían en Art of dying. 

El episodio quedó enterrado 
hasta que en el año 2000 el can-
tante y batería de Genesis com-
pró la casa del tricampeón mun-
dial de Fórmula 1 Jackie Stewart, 

amigo de Harrison. Cuando el 
expiloto mencionó que este es-
taba preparando una reedición 
de All things must pass, Collins le 
comentó que él había participa-
do en la grabación pero, por al-
guna razón, había desparecido 
del disco. Un par de días después, 
recibió en su casa un paquete con 
una cinta y una nota firmada por 
George Harrison que decía: 
«¿Este podrías ser tú?». 

Lo que contenía la cinta era 
una grabación de Art of dying en la 
que sí sonaban las congas, aun-
que tocadas con muy poca des-

treza y a un volumen del 
todo inadecuado. Al 

final de la toma se 
oía la voz de Ha-

rrison dicién-
dole a Spec-
tor: «Hey, 
Phil, ¿pode-
mos probar 
otra sin el tío 

de las con-
gas?». Collins 

se sintió suma-
mente avergonza-

do, y así se lo hizo saber 
a George cuando este le llamó 

poco después para saber si había 
recibido el paquete. «Al menos 
ahora puedo decir que fui despe-
dido por un Beatle», exclamó. 

Las congas de Ray Cooper  

La conversación siguió durante 
un rato girando en torno a otros 
asuntos hasta que Harrison es-
talló en carcajadas. «No te preo-
cupes, te he estado tomando el 
pelo», confesó, antes de desvelar 
la bufonada. El autor de So-
mething había reservado un es-
tudio de grabación y le había pe-
dido al percusionista Ray Cooper 
que tocara las congas tan mal 
como le fuera posible sobre una 
toma de Art of dying solo para 
echarse unas risas a costa del 
atribulado Collins. Hay que decir 
que este encajó la chanza con 
deportividad. Al fin y al cabo, un 
bromazo tan sofisticado no deja 
de ser, a su manera, una elevada 
muestra de reconocimiento.  n

R. T. 
Barcelona

Harrison  habla 
de los Beatles 

como si evocara 
un error de 
juventud 

El músico  
compara la vida 
en el grupo con 
la de los monos 

en el zoo 

En cama convaleciente de amig-
dalitis en 1969 y con Bob Dylan 
en el Concierto por Bangladés, 
en el año 1971. 

El joven 
George, con 

su guitarra 
ante la casa 

familiar 
de Upton 

Green.    
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