10 | TERRITORIOS |

De acido

T. C. Boyle describe a toda una generacion
dispuesta a «freirse el cerebro»

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Nixon asegurd que Timothy Leary
era el hombre mas peligroso del
mundo, pero exageraba: Leary
solo fue el gurd politoxicomano
mas peligroso del mundo. En 1959
se harto de ser otro «robot de cla-
se media» y viajé a México para
probar los hongos alucinégenos.
De vuelta a sus clases en Harvard,
comenzo a investigar las propie-
dades del LSD y a involucrar a sus
alumnos en experimentos colec-
tivos. El protagonista de esta no-
vela es uno de esos alumnos, Fitz,
que quiere abrirse paso en la Uni-
versidad y no puede permitirse
quedarse fuera del grupo de un
profesor «persuasivo, incluso un
poco mesidnico» que le invita a
formar parte de «una revolucién»,
garantizandole que no hay nada
que temer.

Lo que hace T.C. Boyle en ‘Una
libertad luminosa’ es describir a
través de Fitz cémo en los afios
sesenta respondid a esa invita-
cién, no solo un estudiante de Psi-
cologia ficticio y sin importancia,
sino toda una generacion esta-
dounidense dispuesta a «freirse

el cerebro» en un proceso de li-
beracion que al final tendria mu-
cho de sustitucion religiosa: un
intercambio de dogmas, milagros
y mesias. No es casual que el pro-
tagonista componga junto a su fa-
milia algo asi como la particula
elemental del sueno americano.
Es justo eso lo que va a diluirse
en una piscina de LSD. Fitz co-
mienza siendo alguien que «pa-
gaba sus deudas, concluia el tra-
bajo a tiempo, proporcionaba co-
modidad y seguridad a su mujery
su hijo y respondia a la lealtad con
lealtad» y termina viendo cémo
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el nombre de su mujer es el pri-
mero que sale del sombrero me-
xicano en el que Leary genera por
sorteo las parejas, los viajeros,
que pasaran una semana drogan-
dose y profundizando horizontal-
mente en «el vinculo comunal».

Si Robert Greenfield completd
en 2006 la biografia candnica de
Timothy Leary, T.C. Boyle ofrece
en esta novela la ampliacién di-
vertidisima, inclemente y llama-
tivamente moral de la primera
parte del viaje del chaman psico-
nauta, la que va desde las clases
de Harvard a la comuna en la
mansién de Millbrook: un parque
de atracciones toxico por el que,
ademas de la Policia, aparecia gen-
te como Allen Gingsberg, Aldoux
Huxley o John Lennon. El resul-
tado es una novela inteligente,
muy fluida, en la que conviven de
un modo poderoso el éxtasisy la
desolacidén. Su autor vuelve a de-
mostrar que es un experto en de-
construir grandes personajes
americanos y en hacer pirotecnia
con las chispas que salen de la
friccién entre la utopia y la con-
dicién humana. Resulta curioso
cémo T.C. Boyle parece en esta
ocasién, precisamente en esta,
escribir de un modo mas conte-
nido, menos psicodélico. Y estar
al mismo tiempo gozando como
nunca. Puede entenderse: esta
vez los objetos de su estudio es-
tan puestos de 4cido hasta las ore-
jas.
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De escritora a pedicura

JON KORTAZAR

Cuando la autora, Katja Oskamp,
cumple 45 anos, decide dejar la
literatura, aprender pedicura y
trabajar en una pequena empre-
sa de una amiga en el barrio de
Marzhan en Berlin. Este cambio
de oficio y de escala social le ofre-
ce la posibilidad de acercarse a
los habitantes de ese distrito,
muchos de ellos ancianos. ‘Mar-
zhan, mon amour’ refleja con
esa mirada desde abajo las vi-
vencias de unas personas que
aparecen con la dignidad de sa-
ber que estan llegando a su ul-
tima etapa.
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Oskamp naci6o en 1970 en la
antigua Alemania Oriental y esta
obra ofrece una compleja des-
cripcion de un mundo crepus-
cular. Marzhan fue una de las ur-
banizaciones mas grandes cons-
truidas por el Estado socialista
y en la fecha en la que la autora
toma el pulso es un barrio que
muestra las heridas de la histo-
ria. La narrativa que Katja
Oskamp utiliza parece facil, con
su acercamiento a la cronica so-
cial. Sin embargo, su mirada pro-
fundiza en quienes se acercan a
su consulta. Los capitulos llevan
el titulo del nombre de la perso-
na ala que prestara atencion. Su
técnica de ‘capas de cebolla’ va
dirigiendo el interés desde la
persona a su vida, y desde ahia
una mirada sobre la historia y la
sociedad de la RDA, de manera
que el aparente costumbrismo
penetra en unas historias que
muestran su complejidad en un
ambiente en el que se represen-
tan suenos y fracasos. Esa vision
de campo ofrece un tel6n de fon-
do en el que las personas descu-
bren un sentido de vida, que no
siempre depende de ellos, que
han sufrido una historia tragica
desde la SGM a la caida del Muro.

Harry Potter
Agente de ventas

nista tenia su mismo nombre. Aquel ejem-
plar vale hoy mds de 30.000 librasy el

Camille Laurens
Jurado

cionados en la primera lista de nominados,
Francois Noudelmann. Pero del jurado

agente de ventas Harry Potter lo sacara a
«Me he pasado media vida tratando subasta en octubre para obtener el di-
de convencer a la gente de que me ., hero que necesita para poder es-
llamo Harry Potter de verdad», ﬁ >, parcir las cenizas de su padre en
dice Harry Potter. «<Una vez me - & L‘ Africa. La primera edicién de ‘Ha-
echaron de un partido de fatbol = rry Potter y la piedra filosofal’ es
por decirle al arbitro que me lla- w el santo grial de los coleccionis-
maba Harry Potter». Cuando tenia tas. Constd de 500 ejemplares de
nueve anos, su padre le regalé un li- los que solo 200 llegaron a las libre-
bro que acababa de salir y cuyo protago- rias.

del Goncourt no dimite nadie y su presi-
dente, Didier Decoin, ha quitado im-
», Dbortancia al hecho. Ni siquiera al
‘ tener en cuenta que la jurado es-
\ cribio en ‘Le Monde’ una resena
! muy agresiva contra el libro de
otro de los finalistas. «Camille y
Francois son una pareja distendi-
da. El vive en Nueva York y ella en Pa-
ris», ha dicho.

Todos los anos se produce alguna po-
Iémica con motivo de los premios
literarios del otofio en Francia.
Esta vez tardaba, pero por fin ha
saltado en el mas prestigioso de
ellos, el Goncourt. Y ha sido al ha-
cerse publico que una miembro del
jurado, la escritora Camille Laurens,

es pareja de uno de uno de los 16 selec-

Martinez Baigorri, poeta

FELIX MARANA

Angel Martinez Baigorri (1899-
1971) fue un poeta anclado en la
modernidad y promotor de la van-
guardia. Junto con José Coronel
Urtecho, este jesuita de Lodosa
esparcio en Nicaragua los ecos
renovadores de una poesia que
enlazaba con el cuajo lirico de Ru-
bén Dario. Para reconocer sus va-
lores y alentar el fervor por la poe-
sia, el Ayuntamiento de Lodosa
convoca anualmente un premio
de poesia que lleva su nombre.
La Universidad Publica de Nava-
rra le ha dedicado un Curso de

verano, dirigido por Consuelo
Allué, y el Gobierno de Navarra,
que en 1999 publicé su poesia
completa, ha decidido enlazarla
ahora en internet para extender
su conocimiento y memoria uni-
versal: (http://www.culturanava-
rra.es/es/poesias-completas).
Todo ello ocurre en el cincuen-
tenario de la muerte del poeta,
cuya personalidad y profesora-
do se extendio en México y Nica-
ragua de modo especial. En Mé-
xico tuvo relacion con los inte-
lectuales del exilio republicano
espanol, como Manuel Altolagui-
rre, y con el editor Alejandro Fi-

nisterre, quien publico sus ‘So-
netos irreparables’ en 1964. Lo-
dosa y el Gobierno de Navarra
sacan ahora una edicion facsi-
mil de este libro, donde conjuga
anoranzas y aspiraciones de una
sensibilidad extraordinaria, y un
conceptismo trufado de Géngo-
ra, Lope de Vega y Gracian.
Bien es verdad que la obra de
Martinez Baigorri, excelente di-
bujante, ha tenido consideracién
en el tiempo, tanto en América,
como en nuestro pais, particular-
mente en Navarra. Escritores
como Victor Manuel Arbeloa, An-
gel Urrutia, Jesus Mauleon, o los
poetas de la revista ‘Rio Arga’, y
particularmente Tomas Yerroy
José Ortega, han invocado o estu-
diado su obra. El también poeta
Emilio del Rio, jesuita, ha anali-

zado en profundidad esa mistica
palpable, por humana, que tras-
ciende en la poesia del escritor
navarro, al modo de Jean Mam-
brino, también poeta y jesuita.
Entre la mistica, el conceptis-
mo y un cantico constante a la
panica universal, ABM tuvo una
influencia decisiva en una gene-
racion de escritores nicaragiien-
ses, a quienes educé en la Uni-
versidad de Managua. Tal es el
caso de Ernesto Cardenal, con
quien le unia, ademads de la vida
literaria y religiosa, su preocu-
pacion por la suerte de los po-
bres de la tierra. Otros intelec-
tuales, como Ignacio Ellacuria,
Ignacio Martin o Segundo Mon-
tes, jesuitas como él, asesinados
en 1989, tomaron de sus ense-
nanzas referencia y ejemplo.

JUAN BAS

- Jamas trabajaria por en-
cargo.

— Es facil decirlo porque nun-
ca te han encargado nada.

— No estoy dispuesto a ne-
gociar a la baja.

- Eso te honra, pero te ex-
cluye.

—Han puesto mal mi nombre.
— No te preocupes, ird con
letras tan pequenas que no
se vera.



