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Fotografia de la doble phgina antarior de Alba Rupérez (El Blogue). Enesta doble, de Quim Vives / Alba Rupérez ( Album
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C. TANGANA LE pone lo quingui.
El artista arranco su gran afo de
éxito propulsandose desde ese
territorio. Fue con el videoclip Ti
me defaste de querer, estrenado
en noviembre de 2020 y el ade-
lanto de su Gltimo disco. Los pri-
meros compases del tema sona-
ban a rumbachata —particular mezcla ritmica de rumba
v bachata— y aparecian las colmenas de Madrid, singu-
lares edificaciones del barrio de la Coneepeion recuerdo
del antiguo extrarradio de la capital, al borde de la M-30.
Con ese aroma callejero, un chico v una chica, que parecen
ser el propio C. Tangana y Rosalia cuando eran pareja. se
encuentran en la calle. El, con casco de moto en la mano
v movil en la oreja; ella, dando palmas, sentada enel res-
paldo de un banco de madera. Una estampa de marcada
inspiracion quingui v la primera aparicion de El Madri-
lefio, sualierego con el que ha protagonizado v reventado
la musica espafiola en el Gltimo afo.

El Madrilefio es un homenaje al universo quinqui. Pa-
recido al que hizo Rosalia —o la Rosalia— cuando mostré
sufra tra en un poligono de Barcelona desde el interior de
un camion, en chandal, con deportivas v repleta de anillos,
Ella también revoluciono el panorama musical hace dos
afos con Malamente. Ambos, iconos pop contempora-
neos, nacieron mas de una década después de la eclosion
de la cultura quingui —a finales de los anos setenta—, pero
son los rostros mas reconocibles de un legado con referen-
cias a la marginalidad. la supervivencia o el macarrismo.

Desde 2009, lo quinqui vive una reivindicacion cons-
rante. La exposicion Quinguis dels 8o: cinema, premsa i ca-
rrer (Quinguis de los 8o: cine, prensa y calle), en el Centro
de Cultura Contemporinea de Barcelona (CCCB), marco
el primer hito. Posteriormente, otros artistas y creadores
recagieron el testigo. Por ejemplo. los filmes Criando ra-
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Si el descampado era
un espacio referencial
quinqui, el Seat 1430
era su homdlogo en
vehiculo. En la imagen, el
que usaron en Las leyes
de la frontera. Abajo,
tres jovenes posan en
la publicacion Making
Flu$, y El Vaquilla, en

un fotograma de Yo,

&l Virquilla (1985). En
esta pagina, Berta
Socuéllamos y José
Antonio Valdelomar,

en Dapriza, deprisa
(1881), de Carlos Saura.

tas (2016) o Quingui Stars (2018),
pioneros del neoquinguismo, A
este subgénero cinematogrifi-
co se une ahora el director Da-
niel Monzadn, creador de Celda
211 0 Bl Nifto. Su nueva pelicula,
Las leyes de la frontera, clausu-
ra el Festival de Cine de San Se-
bastidin. “[Lo quingui] me pare-
ce un espacio que suscita remor
y fascinacion”, cuenta Monzon,
“habla de todo aquello que la
sociedad te decia que no podias
hacer, pero ti querias probar”.

Sentado en una sala de mon-
taje en Madrid, el director ex-
plica con fervor que el universo quingui habla de “como
es vivir deprisa” v lo hace “con una gran carga poética”.
“En Estados Unidos se crearon levendas con el wéstern
0 las peliculas de la mafia: en Espafia ocurrio con el cine
quinqui”, sefiala Monzon. Las leves de la frontera, que se
basa en la novela homdnima de Javier Cercas publicada
en 2o12, arranca en los arrabales de la Barcelona de 1978
v se mete en el dia a dia de la banda de El Zarco, trasunto
de El Vaquilla (Juan José Moreno Cuenca), delincuente
juvenil de la época a la par que estrella del cine quingui.
Este género cinematogrifico espafiol surge en 1977. Ese
afio, José Antonio de la Loma estrena Perros callejeros
—inspirada también en la vida de El Vaquilla— dando ini-
cio al fendmeno. Casi a la vez, Eloy de la [zlesia presenta
Los placeres ocultos, pionera ademas en el tratamiento
de la homosexualidad en el cine en Espaiia, v que apunta
algunos rasgos caracteristicos del género (el sexo entre
ellos). Ambos realizadores se convertirin en referentes
de lo quinqui. De la Loma, gracias a trabajos como Ferros
calleferos 11, busca y captura (1979), Los witimos golpes de
El Torete (1980), Perras calleferas (1085) o Yo, el Vaquilla
(1985). De la Iglesia con Navajeros (1980), Colegas (1082),
El pico (1983), £l pico 1 (1984) 0 La estanquera de Vallecas
(1987), que formalmente clausura el fendmeno cinematico.

Fue un cine celebrado por el publico. pero también
repudiado por gran parte de la eritica: aunque se le re-
conocian ciertos guifios pasolinianos, era enmarcado en
la serie B v la exploitation (cine que trata temas social-
mente controvertidos o escandalosos). “Muchos decian
que era un cine que olia a pis”, apunta Monzén. Y eso
que Deprisa, deprisa (1981). dirigida por Carlos Saura,
cand el Oso de Oro de la Berlinale, Se trata de una fil-
mografia reivindicada como denuncia social, a la vez
que criticada por su actitud moralizante y su carencia
de profundidad politica. “Con todas sus contradiccio-
nes. representa a los mds desfavorecidos: articula una
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El cantante y productor
de trop ¥ reguetdn Yung
Beef (Granada, 1992),
Abajo, el grupo musical
Los Chunguitos,
formado por los
hermanos Enrique {ya
fallecido), José y Juan
Salazar, en 1985, En

la pagina siguiente,

El Lute {con barba),

el primer quinqui de

la historia, en Sevilla

en 1973, durante una

historia alternativa a los modos
festivos de la Movida v al rela-
to de la modernidad fomentado
por la denominada cultura de
la Transicion”, resume Eduardo
Matos-Martin, profesor de Li-
reratura Comparada en la Uni-
versidad de Nueva York v uno de
los coordinadores del libro Fue-
ra de la ley. Asedios al fendmeno
quinguien la transicion espano-
la (Comares, 2015). “Mientras la
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de sus detenciones,
y G, Tangana, en uno
de sus conciertos.

cultura de la burguesia [la Mo-
vida] se eleva a categoria subli-
me, lade los pobres [lo quingui]
se intenta reducir a sociologia o
antropologia”, se apunta en la introduccion del volumen:
“Por eso, es necesario volver la vista al pasado quinqui
para entender nuestro presente”, Monzon lo resume asi:
“Fue la cara B de la Transicidn”,

Quinqui proviene de quincallero, el que mercadea con
quinealla {objetos de metal normalmente de baja calidad).
Ese era el oficio de El Lute. “Un hombre que nacid para
ser perseguido (.) por ser pobre”, cantaban Boney M. La
vida de Eleuterio Sinchez empieza en una chabola en
1942. Como la mavoria de los quincalleros, era merchero,
comunidad némada a medio caballo entre los gitanos y
los pavos; es decir, personas racializadas. Con 22 afios, El
Lute es detenido v condenado, acusado de un asesinato
que no cometio. La pena es la muerte, pero se la conmutan
por cadena perpetua. Su levenda arranca tras protagoni-
zar dos sonadas escapadas de las carceles franquistas, en
1966 v 1970. Su figura fue acrecentada por la prensa de la
época, escrutada por la censura franquista y adicta a los
sucesos, que redefinio el término quingui v lo asocio a
maleante racializado.

El género cinematogrifico se estrena en 1977, solo
dos afios después de la muerte del dictador v con pro-
tagonistas mas blancos que los quingquis originales. En
ese momento, el imaginario se amplia para definir una
emergente cultura urbana. joven, periférica, marginal
v cuya influencia pervive. “Hay prejuicios culturales
con respecto a lo quinqui, pero ha generado sefias de
identidad que perduran generacionalmente”, resume
Mery Cuesta. historiadora del arre y comisaria. junto
con Amanda Cuesta, de la exposicion Quinguis de los
&o. Es profesora en la Universidad Pompeu Fabra. Im-
parte Arte en la carrera de Comunicacion Audiovisual.
Sus alumnos rondan la veintena. “Todos los anos me
hacen trabajos sobre lo quingui 0 me preguntan sobre
Navajeros”, explica. “No deja de fascinar porque apela
a la libertad de ser joven v hacer lo que te dé la gana”™.

Fotografia de Alba Rupsirez (El Eloque) | Album
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Los miembros de Derby Motoreta's Burrito Kachim-
ba podrian ser alumnos de Cuesta. Esta joven banda
sevillana se encarga de poner musica a la pelicula Las
feyes de la frontera. Daniel Monzon no dudd ni un se-
sundo en ficharlos después de oir su primer y tinico
disco hasta entonces —esta primavera sacaron el se-
gundo, Hilo negro—. Un “potaje” sonoro que remite a
Triana, Smash o Medina Azahara con rock duro y psi-
codelia bajo una estética macarra v barrial y que ellos
nombraron como kinkidelia. “Es musica para desfogar,
pero. sobre todo, es una propuesta callejera con mucha
actitud”, explica Miguel Garcia, Piranha, cantante del
grupo. Su primer videoclip, £I salto del gitano, usaba
extractos de la pelicula Navajeros. “Somos la banda de
los atracadores de farmacias”, aflade con una sonrisa el
guitarrista Scott Gringo. “Nuestras canciones estan pen-
sadas para sonar con los colegas en el parque”, agrega.

La calle, el parque, el descampado son espacios re-
ferenciales de los quinquis originarios. Es su espacio.
Son los hijos del éxodo rural, los baby boomers de clase
baja. que se criaron en barrios de nueva construecion
en el extrarradio de las principales urbes. Asi nacieron
Otxarkoaga en Bilbao, San Blas en Madrid, La Mina
en Barcelona.. Porque lo quingui no se entiende sin
la precariedad. En la Espaiia de finales de los setenta
las noticias politicas eran buenas: el dictador habia
muerto y se atisbaba la democracia. Pero la economia
no acompafiaba: tras afios de crecimiento, desde 1960,
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El director Daniel
Monzdn (segundo

por la deracha), con
los miembros del
grupo musical Derby
Motoreta's Burrito
Kachimba en una nave
industrial de Sevilla.

la crisis del petrdleo de 1973 provocd un paron global
que afectd también a Espafia. La tasa de paro se cua-
driplico entre 1975 v 1980, incidiendo de manera dra-
mética en los menores de 25 antos. Un problema para
los chavales que crecian en las nuevas periferias. Asi
pasé en el pasado.. v asi pasa ahora. Hoy en dia, los
nimeros son pésimos: el paro juvenil supera el 35%
(frente a una tasa general del 14,3%, segin los datos de
julio de 2021). Se trata de una de las mayores de Euro-
pa. Sin atisbo de oportunidades para desarrollarse, los
jovenes viven en una precariedad que conecta con la
idiosinerasia del mundo quingui.

“La democratizacion de la musica en Espafia a ravés
de internet permitié que gente que no tenia recursos
pudiera dedicarse a la musica con muy poco desde su
casa. Esa gente tenia un vinculo muy estrecho con la ca-
lle”. explica Daniel Madjody. cofundador de El Blogue,
el colectivo cultural que mejor ha explicado la musica
urbana en Barcelona v que este afio ha publicado el
ensayo coral Making Flu$. 10 afios de la nueva escena
musical (Plaza & Janés, 2021), que descifra la evolucion
del panorama trap espanol. Madjody —que trabaja
como maestro de primaria en el Institut Escola La Mina,
uno de los barrios méds empobrecidos de la capital cata-
lana v epicentro del quinquismo en Espana—, el rrap se
relaciona con los estratos sociales mas bajos. Madjody
fue uno de los primeros en entrevistar a C. Tangana an-
tes de su éxito o a referentes como Cecilio G o La Zowi.

“Ese mundillo representaba lo que la sociedad te decia que
no podias hacer, pero ti querias probar”, cuenta Monzén
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“La juventud de ahora no
se percibe a si misma muy di-
ferente a la de los afios ochen-

De izquierda a
derecha, los actores
Xavl Martin, Chechu
Salgado, Marcos Ruiz
y Begofia Vargas, en
una escena de Las
leyes de lo frontera.

ta”, remarca Mery Cuesta.
“Son jovenes que absorben va-
lores y estilos de vida propios
del estereotipo de las perife-
rias de las grandes ciudades, como la glorificacion de
la fiesta y del acio de fin de semana; afin por el dinero,
la fama o el lujo; el bajo nivel cultural; los modos de
expresion violentos; o la entrega a la experimentacion
con drogas”, agrega. Cuesta también es autora del en-
sayo ‘Chandal, ore v mantilla. Las conexiones de Rosa-
lia con el universo quingui y el mito de la juventud de
extrarradio’, dentro del libro La Rosalia. Ensayos sobre
el buen gquerer (Errata Naturae), y afirma que la cata-
lana “encarna una tercera ola de quinquismo de cariz
casi puramente estético”. La primera fue “el origen” a
finales de los ochenta. Siguio “la transmutacion, en los
noventa, al mundo poligonero, de los aparcamientos y
de las raves™ “El quillo, el cani o la choni son herederos
de lo quinqui”, afirma Cuesta.

El antropdlogo social Ifaki Dominguez, autor del
libro Macarras interseculares. Una historia de Madrid
a través de sus mitos callejeros (Melusina), explica que
en esta tercera ola esteticista de lo quinqui también
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estd operando “la cultura de la nos-
talgia”. “Antes lo quingui era cutre o
caii, ahora los jovenes se apropian de
esas identidades con la idea de con-
sumirlas. Es mds un juego, una forma
de consumo irénica y kitsch que ahora
se considera guay”. Dominguez asegu-
ra que para los referenciales Rosalia
o C. Tangana ser quinqui consiste “en
vivir una autenticidad higienizada y
carente de peligro”. “Es algo propio del
posmodernismo que busca manipular
y transformar la representacion antes
que vivir la experiencia”. A pesar de
ello, destaca en el fendmeno su reivin-
dicacidn por lo populary lo folelérico.

Daniel Madjody también habla de
esos vinculos en el plano musical v
define la cultura gitana como germen
del trap: “Han sido grandes impulso-
res de la musica urbana”. Un sonido
que ya sonaba en grupos como Los
Chichos, Burning, Eskorbuto o Los Chunguitos. Estos
ultimos, autores de Me quedo contigo, lema principal
de la pelicula Deprisa, deprisa (1981) y que Rosalia ver-
siond en la gala de los Goya de 2019.

En el cine lo quingui destila en peliculas como Barrio
(1998), de Fernando Ledn de Aranoa, que narra la vida
de los hijos de los quinquis; Dias de fiitbol (2003), de Da-
vid Serrano, profundiza en las vidas de los que vivieron
la época afios después; en 7 virgenes (2003). de Alberto
Rodriguez Librero; en Yo soy la Juani (2006), de Bigas
Luna, o, mds recientemente, en Quingui Stars (2018), de
Juan Vicente Cérdoba. A las que ahora se suma Las leyes
de la frontera, de Daniel Monzdén. “Lo quinqui es cultu-
ra. Por eso, la perspectiva desde fuera, con una mirada
fascinada, es importante. Hablar de aquello es hablar de
hoy™, resume Monzon.

Esa mirada ajena al mundo quinqui, pero atraida
por él, es la que ha expandido este universo desde el ex-
trarradio. Muchos atribuyen esa fascinacion a la profun-
da identidad de clase que emana a pesar de su aparente
despolitizacidn. “Es un espacio que da una libertad que a
la vez permite romper los prejuicios de clase”, dice Mery
Cuesta. “Es una realidad social que quedé plasmada,
ha trascendido y ha articulade una narrativa”, agrega.
“El problema ha sido que hasta ahora ha habido mucho
prejuicio para reconocerle un valor sociocultural”. —gps

La juventud actual se enfrenta a problemas similares
alos de los afios ochenta y empatiza con esa realidad
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