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Se reedita

‘Lejos de Egipto’,
de André Aciman,
donde el autor
reconstruye

la historia del
esplendor de una ciudad y la

de su familia desde los anos

20 hasta su expulsion en 1964

POR LUIS ALEMANY MADRID

S DIVERTIDO DEFINIR
. Lejos de Egipto, de
André Aciman
(editado con nueva
traduccion por Libros del
Asteoride): un poco de
Bella del sefior, un poco de
El cuarteto de Alejandria,
un poco de Woody Allen, un
poco de Marcel Proust, un
poco de Isaac Bashevis
Singer... Aciman, el autor de
Llamame por tu nombre,
evoca en sus paginas la
historia de su familia en
Alejandria, desde los anos
20 hasta su expulsion de
Egipto en 1964. ¢Expulsion?
Los Aciman eran judios
llegados desde Estambul
que prosperaron en Egipto
en los anos de la bella
época. Neurdticos, cultos,
poliglotas, tendentes al
estraperlo, teatrales...
Sobrevivieron a la Guerra
Mundial sin ver a un solo
nazi (aunque los cafones
de Rommel se llegaron a oir
en Alejandria) y siguieron
con su alegre vida burguesa
durante una década: clubes
de tenis, estrenos de dpera,
acciones de bolsa,
institutrices armenias...

Su buena suerte se
empez6 a acabar en 1952,
en el momento en el que
Gamal Abdel Nasser dio un
golpe de Estado, destrono al
rey Faruq Iy proclamé una
Republica de inspiracién
socialista y nacionalista
arabe, desafiante hacia las
antiguas potencias
coloniales y a las élites del
antiguo régimen: es decir,
los europeos y judios que
habian hecho de Alejandria
su ciudad.

Una mujer en
una calle de
Alejandria con
imagenes de
propaganda de
Nasserenel
a0 1956. GeTTY

A partir de la Guerra del
Canal de Suez de octubre
de 1956, esa actitud
desafiante se convirti6 en
acoso abierto. Egipto
empez6 a expulsar a sus
judios, casi siempre con la
justificacion de que habian
sido sorprendidos retirando
su capital al extranjero, si
no era con acusaciones
mas graves de deslealtad.

Lo de la retirada de los
capitales, cuenta Aciman en
su libro, era mas o menos
cierto. Lo de la deslealtad,
no tanto: «Alejandria no era
exactamente eso que se
llamaba “una ciudad
abierta”, pero su vida era la
de una ciudad abierta y asi
era percibida. Y todo el
mundo en la ciudad estaba
comprometido con
Alejandria, al estilo en el
que los neoyorquinos que
no son estadounidenses
pero llevan décadas alli se
sienten comprometidos con
su ciudad. No creo que ni

uno solo de los extranjeros
que habian llegado a Egipto
para prosperar sintiera que
estaban en Egipto por un
interés a corto plazo. Ellos

estaban en Egipto para bien.

Italianos, judios, griegos y
franceses... Todos hicieron
demasiados edificios,
demasiados hospitales,
teatros y, por supuesto,
demasiadas fabricas como
para deducir que no tenian
raices en Egipto», explica
Aciman a EL MUNDO.

Y continda: «Les gustaba
Egipto y les gustaban los
egipcios. Muchos griegos e
italianos no habian estado
nunca en Grecia ni en Italia.
Muchos judios hablaban
arabe en sus casas y no
sentian que hubiese ningiin
otro lugar del mundo al que
volver. Nunca se vieron a si
mismos como extranjeros
ni como aves de paso. Eran
tan poco aves de paso como
los judios alemanes que
retraté W.G. Sebald en sus
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libros. Pero cuando llegé el
nacionalismo, les hicieron
creer que eran aves de
paso. A mi familia nos
trataron como ocupantes
efimeros, como inquilinos
no deseados».

Lejos de Egipto es, por
tanto, el libro politico del
escritor hiperesteta y
romantico que invent6 a
Elio Perlman. Su sentido, se
veia venir, consiste en
defender la libertad del
individuo frente a las
euforias identitarias. «El
nacionalismo es una vieja
nocién del siglo XIX que es
profundamente excluyente
en su esencia. Los judios
fueron excluidos de la
sociedad alemana, igual
que fueron excluidos de la
egipcia. Y lo mismo ocurrié
en Espafa en 1492y,
afirma Aciman.

Su familia aguant6
mucho en Egipto. A su
padre le fue bien en los
negocios hasta el mismo

dia de su expulsién, y su
madre ya habia nacido en
Alejandria, de modo que la
emigracion era
inimaginable para ella.
Pero eso no alivi6 sus
sufrimientos.

El acoso se expresd, sobre
todo, en el colegio al que

“ALGUNOS COMO
MI PADRE,
SALIERON DEL
PAIS CON BUENA
SALUD, PERO CON
ALGO MUERTO
POR DENTRO”

enviaron a André: «E1 VC,
rebautizado como Victory
College para celebrar una
victoria que nunca he
sabido cuél fue, naci6 para
ser Eton fuera de Inglaterra.
Habia un VC en El Cairo y
otro en Alejandria y fue la
escuela de élite para los
britanicos del Imperio, para

los judios y para los
egipcios, ademas de para los
hijos de algunos reyes
depuestos tras la Primera
Guerra Mundial. Cuando yo
entré, en 1960, a mi padre le
explicaron que me esperaba
un colegio inglés. No lo era.
Era un foco de infeccién
antisemita y antioccidental.
Aquella no podia ser la
patria en la que mi madre
habia nacido. En el VC me
hacifan sentir un extranjero
en mi pais: cada vez que se
mencionaba el nombre de
Israel, toda la clase se volvia
a mirarme. Yo me quedaba
congelado.

Y contintia: «Era el tnico
judio de la clase, pero no
era israeli», continda
Aciman. «Un dia, me meti
en una pelea porque un
nino me dijo que era ‘un
perro de los arabes’.
Cuando nos separaron, la
profesora me pregunt6 qué
habia pasado. Le dije: ‘Me
llamé perro de los arabes’.
Y la profesora sonri6 y me
contest6: ‘Pero si eso es
cierto, sois los perros de
los arabes’. Fueron dos
anos de infierno».

Es el aliciente de Lejos de
Egipto: encontrar una
memoria intima de un
momento histérico. éComo
les fue a los judios de
Alejandria después de su
expulsion de Egipto?
«Algunos habian
conseguido esconder un
buen capital en el
extranjero y prosperaron
sin que sus hijos sufrieran.
A otras familias que no
pusieron a salvo su riqueza
no les fue tan bien. Eran
gente cualificada,
encontraron trabajos y
pudieron vivir
cémodamente aunque con
humildad. Pero tanto a
unos como a otros, sobre
todo aquellos que tenian
mas de 50 anos, les
quedaron cicatrices y penas
que apenas pudieron
sobrellevar. Trabajaron,
encontraron la manera de
reproducir a pequefa
escala la alegria sus vidas,
pero sintieron que vivian
un tiempo de prestado, que
ya no eran capaces de
reinventarse a si mismos
otra vez. Sabian que debian
olvidarse de lo viejoy
adaptarse a lo nuevo, pero
no podian olvidar lo que
habian perdido. Asi que
llevaron su sentimiento de
pérdida toda su vida.
También se llevaron el
miedo propio de vivir en un
estado policial durante 10
anos. Algunos como mi
padre, salieron de Egipto
con buena salud pero con
algo muerto por dentro».



