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GLORIA STEINEM NACIÓ en
Toledo (Ohio) en 1934. La ca-
rretera fue desde niña su ho-
gar. Su nomadismo no fue ex-
cepción sino forma de vida
desde el principio. Las lectu-
ras en el coche paterno, las ga-
solineras y los cafés, los cam-
pings, los moteles, los cines y
los descansos para tomar un
helado fueron parte funda-
mental de su infancia. Su pa-
dre consideraba que el viaje
era en sí mismo una forma de educación,
así que no fue a la escuela hasta que sus
padres se separaron: Gloria tenía diez
años y se mudó con su madre a una ca-
sita, cerca de Massachusetts, donde su
hermana estaba finalizando sus estudios
universitarios.

Poco después su madre, aquejada de
depresiones y considerada “la loca del
barrio” por sus vecinos, fue internada

en un hospital psiquiátrico. La futura ac-
tivista tenía 17 años cuando se mudó a
Washington D.C. a vivir con su hermana:
allí cursaría su último año de instituto.
Años más tarde, su padre moría solo en
un accidente de tráfico con 64 años y 130
kilos de peso. Por esa época, la madre
había salido del psiquiátrico y vivía en
el hogar que su hija mayor había funda-
do tras haberse casado. Pero Gloria, que

había heredado de su padre
la carretera y el horizonte,
rompió su compromiso amo-
roso “con un hombre bueno,
pero que no era para mí” por-
que necesitaba explorar vidas
y geografías en solitario. Así
que, en 1956, tras graduarse
en el Smith College de Mas-
sachusetts, se trasladó a Lon-
dres, donde le practicarían un
aborto, y de ahí voló hasta In-
dia, con una beca. Sus com-

pañeras de la Universidad de Nueva
Delhi le enseñaron a llevar saris y la ani-
maron a subirse a uno de esos trenes ex-
clusivamente femeninos. Allí dentro
aprendió que preguntar y escuchar las vi-
vencias personales de las mujeres pobres,
explotadas y sin voz es un gesto políti-
co de primer orden porque, como afir-
ma en su más que estupenda auto-
biografía Mi vida en la carretera (Alpha

Decay, 2015), esas analfa-
betas “sabían perfecta-
mente cuándo sus cuer-
pos se resentían por haber
sufrido demasiados em-
barazos y partos”. India le
descubrió que los círculos
de discusión, esos espa-
cios testimoniales y de es-
cucha tenían el poder in-
menso de despertar
conciencias y construir
consenso.

CUANDO EN 1963 cubrió
como periodista freelance la marcha de
Washington por los derechos civiles que
Martin Luther King Jr. lideraba, la llama
del feminismo prendió en ella definiti-
vamente: ¿por qué en la tribuna de
intervenciones no estaba, por ejemplo,
Dorothy Height, directora del Consejo
Nacional de Mujeres negras?

Raza, casta, cuerpo de mujer: de la
honda comprensión de esas prisiones
nacíasuvocacióndeactivarunfeminismo
independiente e inclusivo, convencida
como estaba de que los sistemas de cas-
ta basados en el sexo, la raza y la clase so-
cial son interdependientes y solo pueden
erradicarse conjuntamente. En 1969 pu-
blicó en la revista New York una columna
dedicada a explorar los motivos políticos
de laculpaquesentíaporhaberabortado;
la columna, titulada “Después del poder
negro, la liberacióndelamujer”, lediouna
visibilidad inesperada y empezaron a so-
licitar su asistencia como conferenciante
grupos interesados en conocer qué cosa
era eso de “la liberación de la mujer”. Y
ella, aterrorizada por la idea de hablar en
público, pidió ayuda a su amiga Dorothy
Pitman, oradora audaz y fundadora del
CentrodeCuidadoDiurnomultirracialen
el West Side.

Resultó que las charlas fueron todo un
éxito y decidieron asociarse con la
intención de llegar a un público más am-
plio. Y así arrancaba su verdadera vida
en lacarretera,unfeminismonómadacon

el que se patearon cam-
pus, sindicatos, organiza-
cionespor losderechosde
asistencia social, colecti-
vos de gay, de lesbianas,
asociaciones de mujeres
indígenas y de mujeres
hispanas y, en fin, espa-
cios del extrarradio, sis-
temáticamente rechaza-
dos por las corrientes
principales del feminis-
mo de la época.

Solo más tarde ven-
drían las conferencias
para la Asociación de Mu-
jeres de Negocios o las

campañas a favor de los demócratas Ba-
rak Obama y Hillary Clinton, casi siem-
pre rodeadasde polémica.La ideade que
no había que resignarse con tener un em-
pleo ni un pedazo del pastel, sino que
había que aspirar “a preparar un pastel
completamente nuevo” caló muy hon-
do en el corazón de las mujeres; tanto,

que Gloria Steinem empezó a recibir ata-
ques cruentos y se la acusó de ser escu-
chadasolopor sufísico.Noleayudóelhe-
cho de que en 1963 se hubiera infiltrado
como conejita Playboy para denunciar en
un reportaje las condiciones de explota-
ción y precariedad que vivían las mujeres
en la mansión de Hugh Hefner. Las des-
calificaciones, basadas en su cuerpo de
“niña mona” operaron como políticas se-
xistas destinadas a desactivar su idea ra-
dicalde realizar cambiosdesdedentrodel
sistema; no había duda: se había conver-
tido en pieza clave de la segunda ola del
feminismo.

SIN DUDA, EL ANTES y el después en
la biografía de Steinem fue la Confe-
rencia Nacional de la Mujer, que tuvo lu-
gar en Houston en 1977: un evento del
que casi nadie tuvo noticia hasta que en
2020 HBO estrenara Mrs. América, serie
que, con mayor o menor acierto, quiso
dar cuenta de cómo transcurrieron aque-
llas jornadas. Pero para comprender me-
jor el alcance, recomiendo leer Mi vida en
la carretera. En Houston se habló de
libertad reproductiva, de los derechos
LGTBI, de la explotación de las em-
pleadas domésticas, de talleres de costura
clandestinos, de derechos indígenas, de
hispanas deportadas y separadas de sus
hijos, de discriminación racial y, en fin, de
todas esas cuestiones que siguen azu-
zando hoy las luchas feministas. Su
autobiografía pormenoriza la durísima
campaña de oposición a la que la Con-
ferencia tuvo que enfrentarse: lobbies
antiabortistas, facciones del KKKlan,
asociaciones de mujeres conservadoras
que anunciaban el fin de la familia y del
hogar. Con todo, el encuentro supuso “el
atisbo de un modo de vida en el que se
aspiraba al círculo y no a la jerarquía”.

Fundadora en 1971 de la revista
feminista y liberal Ms. y Premio Prince-
sa de Asturias de Comunicación y
Humanidades 2021, la voz de Gloria
Steinem sigue alzada para recordarnos
que el feminismo consiste en la idea ra-
dical de que “todos los humanos somos
iguales”. BEGOÑA MÉNDEZ
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